«Стервятник и девочка»: как фотография принесла Кевину Картеру Пулитцеровскую премию и смерть через 3 месяца

25 марта 1993 года в суданской деревушке Айод южноафриканский фотожурналист Кевин Картер сделал снимок, перевернувший его жизнь. На кадре — истощённый ребёнок, упавший на землю по дороге к пункту помощи, и стервятник в нескольких метрах, терпеливо ожидающий. Эта фотография принесла Картеру Пулитцеровскую премию и всемирную известность. Но слава обернулась проклятием: спустя всего три месяца после получения высшей награды 33-летний фотограф покончил с собой.

«Bang-Bang Club» и командировка в охваченный голодом Судан

Кевин Картер входил в легендарный «Bang-Bang Club» — группу южноафриканских военных фотожурналистов. В начале 1990-х они снимали жестокие столкновения в последние годы апартеида в ЮАР. Вместе с коллегами — Грегом Мариновичем, Жуаном Силвой и Кеном Острбруком — Картер документировал насилие в чёрных посёлках Йоханнесбурга, где противоборствующие группировки устраивали кровавые расправы.

Весной 1993 года фоторепортёр Роберт Хэдли, участник операции ООН «Мост жизни для Судана», пригласил Картера присоединиться к группе журналистов. Целью была съёмка масштабов голода в Судане. Для 33-летнего фотографа это казалось шансом заявить о себе на мировой арене и получить хороший заработок.

25 марта небольшой самолёт с журналистами приземлился в крошечной деревушке Айод. Вслед за ним сел грузовой борг с гуманитарной помощью. Грег Маринович и Жуан Силва позже вспоминали, как местные жители уже толпились у взлётно-посадочной полосы в ожидании продовольствия.

Силва, Маринович и Картер, взяв камеры, разошлись в разные стороны. Перед ними открылась картина настоящего ада: измождённые голодом люди лежали в траве, рядом — тела тех, кто помощь уже не дождался. Кевин начал снимать в нескольких десятках метров от самолёта.

20 минут ожидания идеального кадра

Отойдя от взлётно-посадочной полосы, Картер вышел на поле, местами поросшее невысоким кустарником. Внимание фотографа привлёк звук, похожий на тихое мяуканье. Обернувшись, он увидел в нескольких шагах ребёнка — девочку, как ему тогда показалось. Маленькое тело находилось в крайней степени истощения.

Ребёнок ползком пытался добраться до продовольственного центра ООН. В итоге, израсходовав последние силы, он упал на землю. Но за происходящим наблюдал не только Картер. В нескольких метрах сидел огромный стервятник. Птица не решалась напасть на ещё шевелящееся существо, но терпеливо выжидала.

Фотограф замерел, чтобы не спугнуть падальщика. Он приготовил камеру и стал ждать подходящего момента — Картер надеялся, что стервятник расправит крылья для эффектного кадра. Минуты тянулись, а птица не двигалась. Коллеги позже утверждали, что фотограф ждал около 20 минут, прежде чем нажать на затвор камеры. Сделав несколько кадров, он прогнал стервятника и направился обратно к самолёту. По пути обернулся лишь раз — чтобы убедиться, что ребёнок продолжил путь.

Покидая Судан с сотнями отснятых кадров, Картер и не подозревал, что всемирную известность ему принесёт лишь один из них.

Публикация в The New York Times и волна обвинений

26 марта 1993 года — на следующий день после съемки — фотографию «Стервятник и девочка» опубликовала The New York Times. Снимок мгновенно облетел мировые СМИ: в течение нескольких дней его перепечатали сотни изданий по всему миру. Весь мир заговорил о трагедии голодающего Судана, а имя Кевина Картера узнали миллионы.

Но слава оказалась совсем не той, о которой мечтал фотограф. Редакция газеты получила тысячи звонков и писем с одинаковыми вопросами: «Как он мог оставить ребёнка умирать?», «Что он сделал, чтобы спасти девочку?», «Что случилось с ней после того, как вы сделали снимок?». Картер не мог ответить — он не знал о судьбе ребёнка. Общественность обвиняла фотографа в бесчеловечности, называла его «еще одним хищником», который вел себя как сам стервятник — ждал смерти для идеального кадра. Даже коллеги-фотографы разделились: одни защищали Картера, другие осуждали.

Друг Картера Жуан Силва вспоминал, что фотограф плакал после возвращения из Судана. Картер признавался: «Я не знаю, что с ней стало. Я просто оставил ее там». Звук плача того ребенка преследовал его во сне. После публикации он избегал интервью и публичных выступлений. Призрак того ребёнка начал преследовать фотографа. Всё чаще он искал утешение в марихуане и алкоголе, пытаясь заглушить внутренние терзания.

Пулитцеровская премия, которая стала приговором

В 1994 году Кевин Картер получил Пулитцеровскую премию — самую престижную награду в мировой журналистике — именно за фотографию «Голод в Судане». Вместо триумфа это стало началом конца. Критика не только не утихла, но и усилилась многократно. Картера обвиняли в том, что он нажился на горе суданского народа и смерти ребёнка, что он хищник, использующий чужие страдания ради собственной выгоды.

Фотограф превратился в изгоя даже в профессиональной среде — коллеги игнорировали его, приглашений на съёмки больше не поступало. Карьера, только достигшая пика, начала стремительно рушиться. Работы не стало, платить по счетам было нечем. Большинство друзей отвернулись от него.

Оказавшись в состоянии полного внутреннего надлома, Картер принял роковое решение. Он сел за руль и направился к ручью Брамфонтейн — месту возле родного Йоханнесбурга, связанному с детством. Остановившись рядом со спортивной площадкой, он быстро набросал записку:

Затем он надел на выхлопную трубу автомобиля шланг, а второй конец вставил в приоткрытое окно. 27 июля 1994 года, спустя три месяца после получения Пулитцеровской премии, жизнь 33-летнего Кевина Картера оборвалась от отравления угарным газом.

Правда о ребёнке на фотографии

В середине 2000-х годов мир наконец получил ответы на мучившие всех вопросы. Жуан Силва, коллега Картера по той суданской поездке, в своей книге раскрыл подробности рокового дня. Выяснилось, что ребёнок на снимке — не девочка, а мальчик по имени Конг Ньонг.

На его запястье виден пластиковый браслет с кодом «T3», выведенным синим маркером. Буква «T» указывала на тяжёлую степень истощения, а цифра обозначала очередность поступления в пункт раздачи еды. Такие метки использовались исключительно в центрах питания ООН. Это значит, что Конг не был брошен на произвол судьбы — сотрудники гуманитарной миссии находились поблизости. Силва писал, что родители мальчика тоже были неподалёку: они отправились к самолёту помогать разгружать груз.

Любопытно, что фотографию со стервятником и ребёнком сделали не только Картер. Двое испанских фотографов — Хосе Мария Луис Арензана и Луис Давилла — не зная о его снимке, сняли похожие кадры. Но всемирную известность получил именно кадр южноафриканского фотожурналиста.

Вызвал бы снимок такой мощный резонанс, если бы публика знала, что родители ребёнка рядом? Вряд ли. Можно сказать, Картер невольно пожертвовал собой, обратив внимание всего мира на трагедию в Судане.

Но вопросы к человеческим качествам фотографа остаются. Может ли человек с добрым сердцем бесстрастно наблюдать за истощённым ребёнком? Ответ лежит не только в плоскости этики. Броситься к малышу и взять его на руки означало подвергнуть себя смертельной опасности — в Судане бушевали эпидемии. Журналистам категорически запрещали не только прикасаться к местным жителям, но даже близко к ним подходить.

Судьба маленького Конга Ньонга

Что же случилось с ребёнком с той фотографии? В тот мартовский день о Конге Ньонге позаботились сотрудники миссии ООН. Мальчик получил необходимую помощь и выжил. К сожалению, судьба отпустила ему недолгий земной путь — Конг умер в 2007 году от лихорадки. Эту информацию журналистам предоставили члены его семьи, которые до сих пор живут в деревушке Айод посреди саванны.

История Кевина Картера продолжает раскалывать общественное мнение. Был ли он хладнокровным наблюдателем, нажившимся на чужой боли, или человеком, оказавшимся перед невозможным моральным выбором? Где проходит граница между профессиональным долгом военного фотожурналиста и простой человеческой ответственностью? И как бы поступили вы, оказавшись на его месте в той суданской деревушке, зная, что один кадр может изменить мир — но также разрушить вашу собственную жизнь?

Смотрите также — «Фатальная голливудская драма»: фотограф снял настоящее убийство и получил деньги и известность