Серебрянка на батареях и вода на подоконнике: 10 зимних привычек из СССР, которые мы забыли

Каждую осень в советских квартирах повторялся один и тот же ритуал. Окна заклеивали бумажными полосками, щели между рамами забивали ватой, а чугунные батареи красили серебрянкой — считалось, что так тепло держится дольше. Одни привычки исчезли вместе с эпохой, другие пережили её и работают до сих пор. Собрали 10 приёмов, которыми пользовались почти в каждой советской семье.

Заклеенные окна: бумага и мыльный раствор

Советское окно заметно отличалось от современного. Оно состояло из двух деревянных рам, и в каждой стояло одинарное стекло. Резиновых уплотнителей не было: створка просто прилегала к коробке. Со временем дерево рассыхалось, петли провисали, и в притворе появлялись щели. Поэтому сквозняк чувствовался почти у любого окна.

Современное пластиковое окно устроено иначе. Створку по всему контуру обжимает резиновый уплотнитель, а фурнитура плотно прижимает её к раме. Вместо двух отдельных стёкол стоит стеклопакет — герметичный блок из двух или трёх стёкол. В квартирах такие окна стали массово ставить только в 1990–2000-е годы.

Каждую осень щели закрывали бумагой. Сначала окна мыли, пока на улице ещё было тепло. Затем полоски газеты или белой бумаги смачивали в мыльном растворе или клейстере из муки. После этого их наклеивали на все стыки створок и коробки.

Весной порядок повторялся в обратную сторону. Сначала бумагу отмачивали тёплой водой и снимали. Только после этого окна можно было открыть и вымыть. Причём мыть приходилось четыре поверхности стекла — по две у каждой рамы.

Способ был трудоёмким, но действенным, так как убирал сквозняк. Бумага само окно не утепляла: стекло оставалось таким же холодным. Но она закрывала щели в притворе, и с улицы переставало тянуть. Хотя основные потери тепла всё равно шли через стёкла, а не через щели.

Еда в авоське за окном — зимний холодильник

Холодильник в 1950–1960-х годах был не в каждой семье, а зимой в нём и не было особой нужды. Продукты — мясо, масло, банки с соленьями — складывали в сетчатую сумку-авоську и вывешивали за окно на гвоздь или верёвку. Уличный холод справлялся с хранением не хуже бытовой техники.

В крупных городах авоськи за окнами становились обычной деталью зимнего пейзажа вплоть до 1970-х годов.

В домах без балкона использовали пространство между двумя оконными рамами: туда убирали то, что не помещалось на подоконнике. Хозяйки внимательно следили за прогнозом погоды — при резкой оттепели продукты приходилось срочно заносить в квартиру.

Привычка исчезла не сразу. Даже когда холодильники появились в большинстве квартир, за окном по старой памяти хранили то, что не помещалось внутри.

Ковёр на стене — не мода, а теплоизоляция

Шерстяной ковёр на стене в гостиной или спальне сегодня выглядит курьёзом, но у советских хозяек была практическая причина его вешать. Панельные и блочные дома строили быстро, и стены редко получались идеально ровными. Ковёр скрывал неровности и одновременно работал как дополнительный слой утепления между жильцами и холодной наружной стеной.

Покупка ковра становилась событием для всей семьи, поэтому вешать его собирались все домашние.

Второй эффект — звукоизоляция. В домах с тонкими межквартирными перегородками шерсть заметно гасила звук из соседней квартиры. Ковры на пол клали более дешёвые и практичные, а на стену вешали изделие подороже — оно служило ещё и предметом статуса в условиях товарного дефицита.

Ковры ценили и берегли: чистили снегом во дворе зимой и выбивали летом.

К 2000-м годам ковёр на стене стал символом безвкусицы и почти исчез из интерьеров. В последние годы дизайнеры вновь заговорили о шерстяных настенных коврах — уже не как о наследии дефицита, а как об экологичном способе утеплить и звукоизолировать квартиру.

Серебрянка на батареях — защита от ржавчины, а не от холода

Чугунные радиаторы центрального отопления красили серебристой алюминиевой краской почти в каждой советской квартире. Причина была не эстетической: серебрянка защищала металл от ржавчины и хорошо ложилась поверх старого слоя, не требуя специальной подготовки поверхности.

Банку с серебрянкой держали в кладовке почти в каждой семье — краску подновляли раз в несколько лет.

Среди жильцов ходило убеждение, что светлый металлик усиливает теплоотдачу батареи. На практике всё наоборот. Радиаторы отдают тепло в основном за счёт конвекции — циркуляции воздуха, — а не излучения, и современные теплотехники подтверждают: тёмная матовая краска излучает тепло чуть эффективнее светлой металлической.

Куда сильнее на тепло от батареи влияет то, что стоит рядом. Плотные шторы и мебель вплотную к радиатору забирают заметную часть тепла — этот совет актуален и сегодня, независимо от цвета краски.

Банка с водой на подоконнике — борьба с сухим воздухом

Центральное отопление сушит воздух в квартире, и советские хозяйки боролись с этим простым способом: ставили открытую банку с водой на подоконник или прямо на батарею. Испаряясь, вода понемногу увлажняла воздух в комнате.

Врачи и сегодня советуют держать в отопительный сезон открытую ёмкость с водой в спальне — простое решение не устарело.

Тем же целям служило мокрое полотенце, развешенное на радиаторе на ночь. К утру ткань высыхала полностью — верный признак того, что воздух в квартире действительно был пересушен отопительными приборами.

Способ давал слабый эффект и работал только в маленькой комнате. Одна банка воздух почти не меняла. Но влажность чуть поднималась, если банок стояло несколько или на батарее всю ночь сохло мокрое полотенце.

Дерматиновая дверь с гвоздиками — утеплённый вход

Входные двери в квартиры обивали дерматином — плотным заменителем кожи. При этом под него обязательно укладывали слой ватина или поролона. Дело в том, что деревянное полотно неплотно прилегало к коробке, и с лестничной клетки тянуло холодом. Мягкая обивка на двери закрывала щели, удерживала тепло и заглушала шум из подъезда.

Гвоздики с декоративными шляпками вбивали не хаотично. Как правило, их выстраивали рядами или складывали в узор — ромб, ёлочку, волну. Обивали двери чаще всего сами: дерматин, ватин и гвоздики продавались в хозяйственных магазинах.

Рисунок из гвоздиков хозяева придумывали сами — от простых рядов до сложных ромбов.

Благодаря плотному материалу обивка служила долго. Впрочем, со временем дерматин всё равно трескался или протирался. Тогда дверь перетягивали заново и заодно меняли слежавшийся ватин. С старых домах такие двери встречаются до сих пор — там, где жильцы так и не поставили металлические.

Вата между рамами

Советское окно состояло из двух рам. Между ними оставался зазор в 8–10 сантиметров. Нижнюю часть этого пространства заполняли валиком ваты. Сверху её украшали мишурой, бусами и бумажными снежинками. Получалась маленькая зимняя витрина.

Вату укладывали осенью и вынимали только весной, когда окна расклеивали

Украшения были лишь приятным бонусом. Главная работа ваты — остановить круговорот воздуха между стёклами. У холодного наружного стекла воздух остывает и опускается. У тёплого внутреннего он нагревается и поднимается. Этот поток перекачивает тепло из комнаты на улицу. Вата его разбивает.

Важно было не утрамбовывать вату. Пушистый слой полон мелких воздушных карманов. А неподвижный воздух — один из лучших теплоизоляторов. На старых дачных окнах этот приём работает до сих пор.

Соль между рамами — способ уберечь стёкла от наледи

Тёплый влажный воздух из квартиры просачивался в пространство между рамами. Там он встречал холодное наружное стекло, и к утру оно покрывалось узорами инея. Чтобы этого избежать, между рамами ставили блюдце с солью или мелким углём.

Оба вещества хорошо впитывают влагу из воздуха. Поэтому влаге просто не хватало, чтобы осесть на стекле и замёрзнуть. Раз в одну-две недели блюдце меняли. Отсыревшую соль высушивали на сковороде и использовали снова.

Для этого годилась обычная поваренная соль — та же, что стояла на кухне в солонке

Способ работал исправно, но требовал регулярности. Забытое на несколько недель блюдце переставало помогать. Тогда утренние ледяные узоры на стекле возвращались. В детстве многие считали их рисунками Мороза-художника.

Ватное одеяло и грелка — тепло с собой в кровать

Ночью центральное отопление в СССР нередко работало слабее, чем днём, а в старых домах батареи и вовсе остывали к утру. Постель спасало тяжёлое ватное одеяло — плотное, тёплое, но требующее регулярной просушки на улице или балконе от накопившейся влаги.

Перед сном под одеяло клали резиновую грелку с горячей водой, обёрнутую полотенцем. К моменту, когда человек ложился спать, постель уже была тёплой — грелка успевала прогреть простыню за 20–30 минут.

Ватные одеяла шили из простёганного слоя хлопковой ваты — тяжёлые, но исключительно тёплые.

Грелки продавались в любой аптеке и оставались обязательным предметом в доме, особенно там, где были маленькие дети или пожилые люди. Резиновую грелку многие семьи хранят в шкафу до сих пор — на случай, если отопление отключат раньше срока.

Оренбургский пуховый платок — главный зимний аксессуар

Пуховязальный промысел в Оренбургской области существует с XVIII века. Мастерицы вяжут платки из тончайшего козьего пуха — готовое изделие «паутинка» настолько лёгкое, что свободно проходит сквозь обручальное кольцо, но при этом греет не хуже плотного шерстяного шарфа. В мороз носили плотную серую шаль.

Настоящий оренбургский платок вяжут вручную — один такой платок мастерица создаёт за несколько недель.

Платок носили поверх шапки или пальто, завязывая под подбородком или на груди крест-накрест. Он входил в приданое невесты и передавался между поколениями женщин одной семьи — качественный оренбургский платок мог служить десятилетиями, не теряя формы.

Малыш на снимке Владимира Лагранжа так укутан в платок, что фотограф назвал кадр «Бабуля». 1961 год

Промысел пережил и советскую эпоху, и постсоветский спад: сегодня оренбургские платки по-прежнему вяжут вручную в той же технике, что и два с половиной века назад, и покупают уже не только как зимнюю одежду, но и как подарок с историей.

А какую из этих привычек до сих пор хранит ваша семья?

Смотрите также:
Несколько хитростей, помогавших советским женщинам вести хозяйство,
20 вещей родом из СССР, которые введут современных подростков в замешательство,
14 странных лайфхаков из СССР