Каучсерфинг: глобальный портрет гостеприимного человечества

Каучсерфинг — это такое искусство гостеприимства, которое сегодня практикуют более двух миллионов человек по всему миру. Каучсерфер гостит в доме хозяина пару дней или больше — в зависимости от заранее оговоренных условий. Они связываются друг с другом на сайте специальной некоммерческой организации, который действует на 33 языках.

Это интересное движение началось в Сан-Франциско в 2003 году. Оно было создано для того, чтобы все могли путешествовать и делиться разным культурным опытом с как можно большим количеством народа. Главное правило — все совершенно бесплатно, никакой арендной платы.

Фотограф Габриэль Галимберти (Gabriele Galimberti) путешествовал по миру каучсерфером более года, чтобы узнать больше об этом молодом, ярком и многонациональном сообществе. Он побывал на всех пяти континентах, а также принял десятки других каучсерферов у себя дома в Тоскане. Благодаря каучсерфингу люди делятся своими историями, заводят новых друзей или даже находят любовь.

23-летний Кенияс живет в небольшом доме на две комнаты. В первой стоят два кресла, консоль с телевизором и аудиосистемой, кухонька и диван, где я спал три ночи. Во второй комнате два стула, небольшой шкаф и двойной матрас, который Кенияс делит со своим младшим братом и мамой. Санузла в доме нет, он находится на улице, один на пять человек, живущих в небольшом здании. Вместо душа — ведро.

Отец Кенияса умер несколько лет назад, и теперь он глава семьи. Он очень религиозен, по вере — пятидесятник и учится в библейской школе в Мауне, Ботсвана. У него есть мечта: стать харизматичным священником.

«Я верю в такие полезные свойства души, как исцеление, разговоры на разных языках и пророчества. Я много молюсь и учусь, и уверен, что однажды эти дары проявятся во мне». За эти три дня, что я провел в его доме, я начал подозревать, что по телевизору транслируется только один канал. Там всегда показывало «Эммануэль ТВ» — канал с религиозными службами и песнопениями. Каждый день около 15:00 Кенияс берет свой синтезатор, садится в кресло перед телевизором и начинает играть и петь вместе с ним.

Я прибыл в Рейкьявик в субботу, около часа ночи. В переписке мы договорились, где и когда встретимся, и Берглинд отправила мне карту, чтобы я добрался до диско-бара в центре города. «Как я тебя узнаю?» — спросил я ее, и она ответила: «Не волнуйся, это будет несложно, я буду женщиной в красном».

Я приехал в «Клуб 22» на такси и вошел внутрь со своим большим рюкзаком. Рыжие волосы, красное платье, красный лак, красные туфли и колготки. Нет, ее действительно было нетрудно найти. Мы протанцевали до 5 утра, а потом пошли к ней домой, где жила рыжая кошка и практически все было красным. Помимо любви к этому цвету, Берглинд — архитектор. Интересно, какого цвета дома, которые она проектирует!

Тому Хому 33 года, он всегда жил в Бангкоке, где и родился. Мэри Джейн 31 год, она родилась в сельской местности на севере страны и живет в городе всего несколько лет. Том и Джейн вместе живут, работают и занимаются музыкой, но они не пара. Они оба работают на журнал Penthouse Asia. Том — фотограф и каждую неделю фотографирует как минимум двух прекрасных обнаженных женщин, а Джейн — стилист, которая готовит их к съемкам.

«Нам нравится работать вместе. У нас общий вкус в стиле 70-х, и мы всегда мыслим одинаково», — сказали они. Они оба любят музыку и около года назад с друзьями решили сколотить группу под названием S.O.D. (Simple of Detail — «Простота деталей»). Всего за несколько месяцев они стали знаменитостями в Бангкоке. Они играют по два концерта в неделю, как в больших, так и в малых залах. Их выступления забавны, ироничны и похожи на нечто в стиле Остина Пауэрса. Недавно они подписали контракт с компанией Warner, а найти их можно в фейсбуке по адресу s.o.d.band@hotmail.co.th.

Бакли из семьи мормонов. Он родился и вырос в Юте, но в 23 года уехал из родных краев со своей девушкой. Сейчас он женат и преподает в начальной школе. Бакли играет на гитаре и пианино. Несмотря на то что у него нет собственной группы, его лучшие друзья — профессиональные музыканты, и он часто пишет для них песни. Он любит Тома Уэйтса, и я подарил ему альбомы Виничио Капоселлы и Джанмарии Тесты — двух итальянских певцов и композиторов.

Сестры Кэролайн (24 года) и Эллен (20 лет) родились в Ктумбе, в Голубых горах Австралии. Они выросли в большой семье из пяти сестер и двух братьев. Это были первые люди из сообщества каучсерферов, которые были у меня в Тоскане, прежде чем я отправился в путешествие. Я познакомился с ними летом 2010 года, когда они путешествовали по Франции и Италии. Они гостили у меня четыре дня. Сейчас сестры собираются переехать в Сидней. Они нашли квартиру в Сарри-Хиллс и готовятся к переезду. Кэролайн хочет начать учебу в школе искусства и фотографии, а Эллен — изучать экономику.

Дэниел родился в Чикаго, где провел первые 10 лет своей жизни, прежде чем переехать со своей семьей в Северную Флориду. Вот уже два года он живет в Майами, где изучает фотографию и искусство. Как только я шагнул за порог его дома, я понял, что хозяин этого жилища — спортсмен. В комнате был велосипед, футбольный мяч, доска для серфинга, скейтборды и сноуборды.

У меня есть хорошие друзья в Майами, и я планировал остановиться у них, но перед самым приездом они позвонили мне и сказали, что у них не получится принять меня. Я поискал решения на сайте каучсерферов, отправив четыре запроса. Уже через полчаса Дэниел ответил мне и сказал, что остановиться у него не проблема. На следующее утро я прибыл в его дом, где гостил два дня и спал на суперкомфортном надувном матрасе.

Элейна родилась в Риге 22 года назад и выросла с родителями и бабушкой и дедушкой в Кекаве — небольшом городке в 40 км от столицы, который называют «куриной деревней» из-за того, что там находятся многочисленные птичники. Половина ее большой семьи живет в США, и она навещает своих родственников раз в год. Элейна говорит на английском очень хорошо, ведь в 17 лет она покинула свою деревушку, чтобы учиться в Англии, где два года посещала школу фотографии. Сейчас ее родители живут в Риге, а она после Англии вернулась в Кекаву к своим бабушке и дедушке, которые вышли на пенсию и занимаются сельским хозяйством. «Я чувствую, что это мой настоящий дом. Я люблю помогать бабушке и дедушке в их теплице с помидорами или в огороде. Так я чувствую контакт с природой».

«Раньше я тоже занимался каучсерфингом, это было забавно», — так мне сказал Эрленд, когда мы случайно встретились в баре Бергена, и я рассказал ему о своем проекте. «Прошлое лето я провел в Сицилии и много раз читал вашу колонку, потому что мои итальянские друзья выписывают журнал Repubblica». Вы не представляете, как я был удивлен: Эрленд Ой, певец группы Kings of Convenience и одной из моих любимых — The Whitest Boy Alive, видел мои фотографии и знает о моей истории. Я был так счастлив. И это счастье продолжилось, когда он пригласил меня в свой дом: «Приходи ко мне на завтрак завтра, я могу на один день снова стать каучсерфером и частью твоей истории — мои сицилийские друзья порадуются, когда увидят меня в журнале!»

Когда я спросил Файзела, где он родился, он ответил: «Я родился в этом мире, и первое, что помню: на мне был костюм Супермена и я прыгнул с высокой стены с закрытыми глазами. Я хотел узнать, как это — летать».

Файзел родился в Дубае и рос там до 17 лет, пока родители не отправили его учиться в США, во Флориду. «Они хотели, чтобы я изучал экономику, но я ненавидел учебу и ничему не научился за эти четыре года в Штатах. Все, чему я научился, я взял из собственного опыта, а также от изумительных людей, которых встретил за это время».

В 21 год он связался с наркотиками и был вынужден покинуть США и вернуться домой. Сейчас он обучает персонал в аэропорту. Он начинал простым носильщиком и постепенно поднимался вверх по карьерной лестнице в аэропорту Дубая. «Сейчас я совершенно другой. Я надеюсь на человечество, у меня отличная семья, и я жду не дождусь, когда встречу кого-то, с кем могу поделиться жизнью».

Думая о Бразилии, сразу представляешь себе пляжи, пальмы, карнавал и танцующих людей. Однако, как только приезжаешь в Сан-Паулу, разочаровываешься. Эти бетонные джунгли — неспокойное сердце бразильской экономики и культуры и один из самых крупных мегаполисов мира. Местные богатеи передвигаются по воздуху: часто можно увидеть, как очередной вертолет пролетает мимо вашего окна.

Летисия приехала из Минас-Жерайс на юго-востоке страны и живет в Сан-Паулу с 12 лет, но никогда не летала на вертолете. У нее степень юридических наук, и вот уже 10 лет Летисия практикует в качестве юриста — «юриста-феминиста», как она говорит. Вместе со своими коллегами она работала над новыми законами о правах женщин. Но три года назад она бросила практику, чтобы заняться своим любимым хобби — кулинарией. Сейчас у нее небольшое кафе, кулинарная школа и один из самых популярных кулинарных блогов в стране (cozinhadamatilde.com.br).

Бай родился в Сиане — китайском городе, известным своей Терракотовой армией. Он рос, как и большинство китайских детей в маленьких городах, помогая родителям в их небольшом бизнесе. В 15 лет, встретив немецкого парня, который путешествовал по Китаю, Бай решил, что хочет выучить английский, чтобы однажды тоже так путешествовать. Получив степень в университете, он решил учиться дальше, чтобы получить еще и диплом в области международных отношений. Но его родители отказались оплатить учебу, так как думали, что ему это не нужно. Бай попросил друга одолжить ему денег. Сейчас он понемногу отдает долг, подрабатывая учителем английского в своем районе. Он зарабатывает около 200 юаней в неделю. Чтобы выплатить весь долг, ему нужно 35 000.

Бай выживает в так называемых «рабочих» домах в городе. Они похожи на большие квартирные дома, но на каждом этаже около 20 комнат и одна ванная и кухня на этаж. Гигиена в этом месте оставляет желать лучшего. Бай любит каучсерфинг, потому что так он может общаться с иностранцами, практиковать английский и узнавать больше про иностранную культуру. Его комната — 3×4 метра. В ней есть кровать, стол и горы одежды, книг и других вещей на полу. Для гостей он достает надувной матрас. Там я и спал, на полу рядом с его кроватью, в течение трех ночей, разделяя кухню и ванную с 20 китайскими студентами.

Нани живет с мужем и двумя детьми в доме из гофрированного металла. На момент моего приезда она была на 8-м месяце беременности. У нее есть интернет, она любит каучсерфинг, и за последние два года в ее доме гостило около 60 человек. К одной стене дома прислонен большой надувной матрас, который она кладет на пол у входа, когда в доме появляется гость.

В доме температура редко опускается ниже +30 градусов, а влажность всегда большая. Не потеть просто невозможно, даже если весь день сидеть и не двигаться. Дом находится далеко от моря (около 6 км — рекорд для островов Фиджи). Душ — это дождевая вода, собираемая в цистерну на крыше, которая сливается в трубу, проходящую через отверстие в потолке ванной.

Едва переступив порог дома, я хотел убежать оттуда, но уже через час, проникнувшись особой атмосферой добра и радости в доме этих замечательных, счастливых, ярких и простых людей, я почувствовал себя их семьей. Дни, которые я провел с Нани, ее мужем и двумя детьми в их доме из гофрированного металла, были поистине великолепными.

В Дакар я прибыл в пятницу вечером. Я взял такси до Гудивайе — северного пригорода. Ламине и его брат Карим уже ждали меня. Полчаса мы шли в кромешной темноте. «Каждый вечер часов в 10 электричество отключают до 5 утра», — пояснил Ламине. Добравшись до дома, я понял, что спать в доме я не буду. Меня разместили в студии Xoslu Vision — их культурной ассоциации, которая организует хип-хоп-концерты и художественные выставки. Это комната в пустом здании с одним матрасом и двумя стульями: «Воды нет, придется умываться в фонтане на улице». Первая ночь стала самым плохим опытом каучсерфинга за мои 15 месяцев путешествий. Я был напуган. Я не мог спать. Но я провел день с Ламине и его братом. Студенты, начинающие музыканты, очень добрые люди, которые сразу заставили меня почувствовать себя частью их семьи.

Мохаммеду 20 лет, и он болеет за «Интер», наверное, даже больше, чем сам владелец клуба. В его гардеробе только футболки, в основном в черно-синюю полоску. Его 22-летняя сестра Мосси также живет футболом, но она не такая страстная болельщица. Они оба родились и выросли в Дар-эс-Саламе, из которого никогда не уезжали, если не считать короткого отпуска. Экономическая ситуация в его семье нормальная, возможно, даже выше среднего уровня в стране. «Когда мой отец решил установить спутниковое ТВ, это был одним из его лучших подарков мне. Теперь мне не нужно идти в бар, чтобы посмотреть футбольный матч, и я сам могу выбирать, какой матч хочу посмотреть. Я начал болеть за «Интер», когда там начал играть мой любимый футболист Это’о, и с тех пор я не перестаю их поддерживать», — сказал Мохаммед. «Я смотрю фильмы в оригинале, чтобы улучшить свой английский. Один раз я даже посмотрела фильм на итальянском с субтитрами. Я даже плакала», — добавила Мосси.

Маи, парню в белом, 24 года. Он уже год является членом сообщества каучсерферов. Боксу 36 — и он бойфренд Маи уже два года. Они оба работают продавцами в одном торговом центре, где Маи продает книги, а Бокс — одежду. Но познакомились они в интернете, на гей-сайте, всего за несколько недель до того, как Маи переехал в Бангкок из северной части Таиланда в поисках работы. Им хватило два часа разговоров, чтобы начать встречаться каждый вечер в баре в центре города. Увидев друг друга, они тут же влюбились.

«У меня нет сомнений. Я люблю Бокса и всегда знал о своей ориентации, — говорит Маи. — Но иногда мне нелегко думать о том, что он был женат на женщине целых 8 лет». Они планируют съехаться совсем скоро. Однако Маи чувствует вину, что так и не признался своей семье: «Мама, может, и поймет, но отец вряд ли. Он человек старой закалки и ждет, когда я приду домой с симпатичной девочкой. Мне жаль, рано или поздно он будет разочарован».

Наверняка вы слышали о людях, которые бесплатно обнимают незнакомцев на улицах города. Лена — одна из них. Она родилась 21 год назад в сельской местности, а в 2008 году переехала в Одессу. Она работает официанткой в ресторане. В свободное время Лена выходит на улицы с плакатом «бесплатные объятия».

«Вы не поверите, сколько людей останавливается. Похоже, много, слишком много людей не получают любви, в которой нуждаются. Иногда, когда я их обнимаю, они начинают плакать, некоторые возвращаются через полчаса, чтобы снова обняться, думая, что я их уже забыла».

Лена не курит, не пьет, старается правильно питаться и покупать вещи только на местных рынках. Она вегетарианка и, как сама утверждает, «натуристка». «Я люблю ходить без масок и, когда могу, даже без одежды, особенно дома». Ее квартира находится на первом этаже большого здания в центре Одессы, но внутри все раскрашено в виде сельской местности, в которой родилась Лена. Бревна и большие камни служат стульями, столом и диваном. Я жил у нее четыре ночи, и моя кровать состояла из резинового матраса и одеяла на полу, прямо под подсолнухами.

Впервые я встретил Паолу и Роберто 34 года назад, и с тех пор мы часто видимся. Роберто — топограф, Паола — учитель начальной школы. В прошлом мы жили в одном доме несколько лет, но сейчас мы больше не живем вместе, точнее, мои родители до сих пор живут там, а мы с сестрой Сарой решили начать собственные приключения. Но наши связи не ослабли, потому что мы, хоть и выросли, все равно можем делиться еще большими вещами, возможно, даже самыми важными. Именно поэтому после года путешествий от одного дивана к другому я почувствовал, что хочу вернуться и провести Рождество со своей единственной настоящей семьей.

«Этот парень на плакате — Джонни Кэш, — сказал мне Стивен. — Он будет у тебя над головой, пока ты будешь спать на этом диване, и принесет тебе рок-сны, поверь мне!» Пояснив, кто является покровителем дома, он представил меня своим соседям по квартире — все они члены рок-группы. Хамид из Колумбии, а Хуан из Бразилии. Они участники группы «Алекс Великий», образованной в Мадриде два года назад, когда они случайно встретились во время обучения за границей. Они живут в Лондоне уже год, их дом является и их студией, где проходят репетиции. Они уже записали свой первый альбом и вскоре отправятся в тур по Великобритании. Диван, где они принимают каучсерферов, окружен инструментами, одеждой, скейтбордами и полными пепельницами. Может, это из-за защиты этого парня Кэша, но на этом диване я действительно спал хорошо.

Все, что вы видите на фото, — это все, что есть у Вако. Эта комнатка 2×4 метра и есть его дом. В нем есть все, что нужно: холодильник, кухонька, шкаф, телевизор и компьютер, утюг и гладильная доска, гитара и еще пара вещей. Туалет находится на улице, во дворе, он один на четыре семьи. В его доме очень маленькие диван и кровать, двое не поместятся, так что, как только в его доме появляется гость, он спит на диване хозяина, а сам Вако спит на полу в спальном мешке. Это удивительный хозяин! Вако бегло говорит на немецком — он учил его, слушая радио по интернету, — и работает гидом на немецкое агентство.

Прежде чем отправиться в свое путешествие в стиле каучсерфинга, я уже знал, что мне придется делить комнату, кровать или диван со своими хозяевами или с другими путешественниками. Но я и представить не мог, что в Малайзии мне придется спать в одной комнате с Дживой и его тремя питонами, двумя кобрами, двумя мексиканскими игуанами, коралловой змеей и черной вдовой. К счастью, все пресмыкающиеся находились в стеклянных вольерах, хоть на вид и не особенно надежных.

Джива зовет своих питомцев «щенками», и его семья обращается с этими существами так, как я обычно обращаюсь с кошкой своих родителей, — они гладят их, сидя на диване и глядя в телевизор. Это фото, сделанное утром перед завтраком, — тому доказательство.

Джива родился в Куала-Лумпур 26 лет назад. Он учился на шеф-повара и, поработав личным поваром одной из самых богатых семей в Малайзии, решил перейти к работе в ресторанах города.

У Ванессы два больших пристрастия: музыка и кофе. Последние шесть лет она живет то в США, то в Италии, в городке Кастильон-Фьорентино, куда впервые приехала в 2001 году в рамках программы по обмену студентами. Ее любовь к музыке привела ее к тому, что Ванесса сколотила (итальянскую) группу, с которой уже записала пять альбомов и выступала с концертами по Америке и Европе. Но так как залы обычно маленькие, она играет одна.

В 2010 году Ванесса отошла от музыки на какое-то время и вернулась в Техас. Сейчас она готовится к свадьбе и решила открыть итальянский кофе-бар в Далласе. И еще кое-что: в Тоскане она водила красный Fiat 500 и любила эту машину так сильно, что, когда вернулась в Техас, решила приобрести такую же здесь, конечно же, классическую модель.

Отправляясь в этот тур, я никак не ожидал, что буду танцевать самбу в тайской лодке, пришвартованной в Стокгольме. Что ж, это случилось, когда я встретил Айю, которая родилась и выросла в лесах неподалеку от шведской столицы. Ее родители работали над документальными фильмами, а потому с раннего возраста Айю окружали творческие люди. Она изучала искусство и получила несколько грантов в разных странах; последним стал грант в Японии, где она жила три года. В 2010 году она вернулась в Стокгольм и теперь занимается разнообразными вещами, но все они творческие и чуть экстравагантные: она работает дизайнером, фотографом, куратором выставок, стилистом, а с недавнего времени еще и диджеем и танцовщицей самбы. Она часто организует вечера на тайском судне. Если будете проезжать мимо Стокгольма, посетите ее и как следует повеселитесь (thaiboat.se).

Смотрите также: Бездушный сервис: в японском отеле работают одни роботы