8 мультфильмов Гарри Бардина, которые стоит посмотреть
Гарри Бардин — режиссёр, который не умеет рисовать. Он пришёл на «Союзмультфильм» актёром, а за 50 лет в профессии собрал около 60 международных наград, пять «Ник» и единственную в истории советской мультипликации «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля. 11 сентября 2026 года Бардину исполняется 85 лет. По этому поводу рассказываем о восьми его работах — от спичечной антивоенной притчи до шестилетнего пластилинового марафона по Андерсену.

«Летучий корабль» (1979): рисованный мюзикл с голосом самого режиссёра
«Летучий корабль» — первый большой хит Бардина. Рисованный мюзикл по мотивам русской сказки сделал режиссёра широко известным. Это не авторская притча, а народная история. Крестьянин Ваня хочет жениться на царской дочери Забаве. Для этого ему нужно построить летучий корабль. Ни сложной метафоры, ни скрытого политического подтекста — просто добротная сказка с яркими персонажами.

Сделал фильм запоминающимся саундтрек. Композитор Максим Дунаевский и поэт Юрий Энтин написали несколько ударных номеров. Особенно полюбились зрителям ария Водяного и частушки Бабок-Ёжек. Голос Водяному дал Анатолий Папанов. Иванушку озвучил Михаил Боярский. А вот царя в собственном фильме сыграл сам Бардин — это единственная его роль в мультипликации.
Любопытная деталь: «Летучий корабль» выпустили с задержкой. Цензура усмотрела в песне Иванушки «А мне летать охота» скрытое желание улететь на Запад и запретила картину. Через год запрет сняли. К тому времени песни из мультфильма уже знала вся страна.
«Конфликт» (1983): спички и ядерная война
С «Конфликта» Бардин навсегда уходит от рисованной анимации. Это его первый объёмный мультфильм — и сразу притча об уничтожении. Герои фильма — обычные спички. Одни с зелёными серными головками, другие — с синими. Они жили в одной коробке и не замечали разницы. Но вот вышли наружу, прочертили границу и разделились на два лагеря. Ссора из-за пустяка переросла в войну — и сгорели все.

Идея пришла Бардину во сне. «Я проснулся с ощущением большого подарка, — рассказывал он. — Спички, не поделившие коробок». Спички здесь — не просто удобный материал. Это образ человеческой жизни: короткой, легко воспламеняющейся и готовой в один миг сгореть из-за чужой ненависти.
Госкино мультфильм не приветствовало. Чиновники назвали его слишком пацифистским. Зрители, напротив, приняли с восторгом. В 1983 году «Конфликт» получил диплом международного кинофестиваля в Тампере (Финляндия).
«Брэк!» (1985): боксёры из пластилина и правила без правил
«Брэк!» — пластилиновый боксёрский матч, где два спортсмена используют на ринге любые средства, лишь бы победить. Речь персонажей фонетически напоминает итальянский и английский, но по сути бессмысленна — что подчёркивает абсурд происходящего. Озвучили тренеров Зиновий Гердт и Михаил Державин.

За внешней пародией на бокс читается другое. В советском обществе победа достигается любыми методами. Честная игра — лишь декорация. В 1986 году «Брэк!» получил «Золотого голубя» в Лейпциге. Это был приз международного фестиваля короткометражных фильмов — одна из ключевых европейских наград в анимации того времени.
«Брак» (1987): верёвки, которые рвутся
Главные герои «Брака» — две верёвки. Он и Она. Буся и Мася знакомятся, женятся, ссорятся, мирятся, снова ссорятся. При каждом конфликте верёвки рвутся — и связываются обратно. Узлов становится всё больше. В финале плачет маленький верёвочный ребёнок, которого никто не замечает.

Метафора здесь абсолютно прозрачная. Материал — верёвка — не случаен: он означает то самое «связанность», которая в браке бывает и нежностью, и западнёй одновременно. Идея «Выкрутасов» родилась прямо здесь. Чтобы держать верёвки в форме, аниматорам понадобился проволочный каркас. Бардин посмотрел на него и понял: проволока сама по себе интереснее.
«Выкрутасы» (1987): «Золотая пальмовая ветвь» из Канн
«Выкрутасы» — фильм о проволочном человечке. Он появляется из мотка проволоки, обустраивает мир вокруг себя: сажает деревья, строит дом, заводит жену и пса. А потом доводит защиту своего хозяйства до абсурда — переделывает жену в колючую проволоку, обносит забором всё вокруг. В итоге оказывается заперт внутри собственной крепости.

23 мая 1988 года «Выкрутасы» получили «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля в категории «лучший короткометражный фильм». Награду вручила Клаудия Кардинале. Это единственный советский мультфильм, удостоенный этой премии.
Бардин узнавал о судьбах своих фильмов на международных фестивалях почти случайно. «Мы привыкли к отсутствию информации», — говорил он. До V съезда кинематографистов 1986 года списки фильмов, отправляемых за рубеж, держались в тайне.
«Серый волк энд Красная Шапочка» (1990): Волк съел Гену, Чебурашку и троих поросят
Последний фильм Бардина на «Союзмультфильме» — пластилиновый мюзикл-фантасмагория. Действие происходит в позднесоветские годы. Красная Шапочка едет из Москвы в Париж — отвезти Бабушке Терезе русский праздничный пирог. В лесу её встречает Серый Волк — опасный рецидивист, уже съевший Доктора Айболита, Зайчика, Крокодила Гену и троих поросят. Фильм забит политическими аллюзиями.

В 1991 году «Серый волк энд Красная Шапочка» взял гран-при в Аннеси. Туда же — приз Министерства культуры Франции и приз зрительских симпатий. В 1992 году картина взяла «Нику» за лучший анимационный фильм.
В 1991 году Бардин ушёл с «Союзмультфильма» и основал собственную студию «Стайер». Туда он перешёл вместе со своей командой и там снимал все следующие работы.
«Адажио» (2000): бумажные фигуры и инстинкт толпы
«Адажио» — десятиминутная притча без единого слова. По экрану движется серая толпа бумажных фигур. Среди них вдруг появляется одна — белая. Она идёт иначе. Пытается взлететь. Толпа замечает — и уничтожает её. Всё это — под «Адажио» соль минор. Публике оно известно как произведение Томазо Альбинони. На деле музыку написал в 1945 году итальянский музыковед Ремо Джадзотто.

Все персонажи «Адажио» — бумажные куклы в технике оригами (то есть японского искусства складывания из бумаги). Белая фигура — птица. Серые — согнутые тяжестью движения. Фильм не требует пояснений: он читается в любой точке мира и в любое время.
В 2000 году «Адажио» взял гран-при фестиваля «Окно в Европу» и гран-при правозащитного фестиваля «Сталкер». В 2001 году — «Ника» за лучший анимационный фильм. Плюс золотой приз кинофестиваля в Нью-Йорке и гран-при в Руане.
«Гадкий утёнок» (2010): шесть лет работы и 400 кукол
«Гадкий утёнок» — единственный полнометражный фильм Бардина. Студия «Стайер» работала над ним больше шести лет. Около 400 кукол, изготовленных с использованием настоящих перьев, десятки макетов, более 700 сцен и свыше ста тысяч кадров. Сценарий основан на сказке Ханса Кристиана Андерсена — датского писателя XIX века, автора «Дюймовочки» и «Снежной королевы». Песни к фильму написал поэт Юлий Ким на музыку Петра Чайковского.

Фильм вышел в прокат почти при пустых залах. Первый канал отказался от показа. Канал «Россия» заявил, что не станет показывать «арт-хаус». Тем не менее в 2011 году «Гадкий утёнок» получил «Нику» за лучший анимационный фильм — пятую в карьере Бардина.
В истории этого фильма есть что-то общее с судьбой его главного героя. Птица, которую не принимает двор. Режиссёр, которого не берут федеральные каналы. Оба в итоге оказываются лебедями.
Какой из фильмов Гарри Бардина произвёл на вас наибольшее впечатление — или вы только открываете для себя его работы?
Смотрите также:
Как создавались популярные советские мультфильмы,
Гримасы советской анимации, или Мультфильмы, которыми можно пугать детей,
5 шедевров мультипликации из СССР, которые известны во всём мире
А вы знали, что у нас есть Telegram?
Подписывайтесь, если вы ценитель красивых фото и интересных историй!
Многоликие: 15 фильмов, в которых актеры появляются в нескольких ролях
Ретушь во имя пропаганды: как Гитлер, Муссолини, Ленин и Мао убирали неугодных
Её боялись даже мёртвой: почему девушку Зосю похоронили с серпом у горла
26 кадров, от которых внутри что-то приятно щёлкает
22 строительных решения, которые создали только больше проблем
Нормальным мужчинам с такими женщинами строить отношения нельзя
Москва 1947 года глазами американца
13 подержанных вещей, которым точно не место у вас дома
Погружение в прошлое: 22 редких кадра, рассказывающих об истории
15 фото, на которые вам захочется взглянуть дважды