Смертельный стриптиз в Освенциме

Легендой эту еврейскую балерину сделали не танцы, а убийство. Когда ей, бывшей звезде варшавских сцен, приказали раздеться в Освенциме, она вдруг устроила нацистам стриптиз. Так, по крайней мере, гласит самая известная версия событий 23 октября 1943 года. Заворожив охранников, женщина выхватила пистолет и расстреляла одного из них в упор. Выстрелы подняли на бой всех узниц той предсмертной раздевалки: кому-то из немцев откусили нос, с кого-то содрали кожу.

Восходящая звезда варшавского балета

Франциска Манхаймер родилась 4 февраля 1917 года в Варшаве. Танцевальный талант девочки оттачивали педагоги школы Ирэны Прусицкой — одного из самых известных частных хореографических заведений польской столицы. Помимо классического балета, Франциска осваивала свободный танец и чечётку.

На юную танцовщицу делали ставку — вот оно, будущее польского танца. В 1939 году, в 22 года, она заняла четвёртое место на международном конкурсе в Брюсселе, обойдя 125 участниц. Большие и малые сцены, овации, контракты, влиятельные поклонники — всё это было на расстоянии вытянутой руки.

С началом войны Франциска начала выступать в варшавском кабаре «Мелоди Пэлас» под сценическим псевдонимом Лола Горовиц. Там же она познакомилась с Мареком Розенбергом, который вскоре стал её мужем. Приход нацистов перечеркнул всё, на что она могла рассчитывать.

Варшавское гетто и слух о спасении

Гитлеровская Германия оккупировала Польшу в 1939 году. У Франциски были светлые волосы и внешность, далёкая от стереотипа. Поэтому какое-то время она вместе с мужем скрывалась на «арийской» стороне Варшавы. Но в течение года супругов выследили. Их заставили переехать в Варшавское гетто, где в тесноте и нищете ютились около 400 тысяч человек.

Гетто ликвидировали весной 1943 года, но тысячи евреев продолжали прятаться в самой Варшаве. В мае того же года по городу разлетелась новость. Тем, кто покажет паспорт нейтральной страны, обещали свободный выезд из Германии — в обмен на немецких военнопленных.

Ловушка в отеле «Польски»

Слух распространяли коллаборационисты из гестаповской сети «Жагев», в первую очередь Леон «Лолек» Скосовский и Адам Журавин. Но в основе схемы лежала и реальная операция. С конца 1941 года польские дипломаты в Берне во главе с Александром Ладосем нелегально изготавливали для евреев Польши паспорта стран Латинской Америки. В основном — Парагвая. Эта операция действительно помогла спастись нескольким сотням людей.

В Варшаве слух о паспортах подхватили нацисты и их пособники, превратив легальную инициативу в циничную ловушку. Документы, в том числе откровенно поддельные, начали продавать за баснословные деньги. В отдельных случаях суммы доходили до миллиона долларов в пересчёте на современный курс. Около 2500 евреев, по другим оценкам — до 3500, вышли из укрытий и собрались в отеле «Польски» на улице Длуга, 29. Польское подполье предупреждало, что это ловушка, но многие предпочли поверить в шанс на спасение.

В числе обитателей отеля оказалась и Франциска Манн. Доказательств того, что балерина сознательно помогала нацистам заманивать людей в ловушку, нет. Возможно, она сама верила в спасение и просто делилась слухом о «счастливом билете», как делали тысячи людей вокруг.

Конечная остановка — Освенцим

15 июля 1943 года около 300 человек без иностранных документов расстреляли в тюрьме Павяк. Остальных — около 2500 человек — партиями отправляли в лагеря для интернированных во французский Виттель и немецкий Берген-Бельзен. Формально это делалось для последующего обмена на пленных. К сентябрю 1943 года в гестапо поняли: большинство паспортов поддельные, а правительства южноамериканских стран отказываются их признавать. Из лагерей людей начали отправлять в Освенцим — сначала в мае, затем в октябре 1943 года.

23 октября 1943 года в их числе оказалась и Франциска Манн. Поезд, на котором она ехала из Берген-Бельзена, был необычным — пассажирским, а не товарным. Формально эти люди всё ещё считались «обменными евреями». Вагоны остановились не на пути в Швейцарию, а на рампе концлагеря Освенцим-Биркенау. Новоприбывшим объявили, что перед пересечением границы нужна санитарная обработка — просто принять душ.

Мужчин и женщин разделили ещё на рампе. Их развели по разным раздевалкам у крематория номер два — помещениям, которые предваряли газовые камеры. В воздухе стоял запах, не имевший никакого отношения к душевой. Конвоиры быстро начали торопить тех, кто медлил снимать одежду, прикладами автоматов. Иллюзий не осталось.

Выстрелы в раздевалке

Что случилось дальше, в точности не знает никто. Почти все, кто находился в тот момент в раздевалке, погибли в течение часа. Самая известная версия превратила Франциску Манн в легенду. Пока остальные женщины в спешке стягивали с себя одежду, балерина двигалась медленно. Она начала танцевать импровизированный стриптиз, отвлекая на себя взгляды охранников. Когда она почти полностью разделась, то использовала каблук туфли как оружие. Ударила им по лицу одного из эсэсовцев, выхватила его пистолет и открыла огонь.

Жертвой выстрелов стал унтерштурмфюрер СС Йозеф Шиллингер — один из самых жестоких охранников Освенцима. Раны в живот оказались смертельными. По разным данным, Шиллингер скончался либо на месте, либо по дороге в лазарет в тот же день. Второй раненый, унтер-офицер Вильгельм Эммерих, получил пулю в ногу, выжил, но остался хромым на всю жизнь. По менее драматичной версии событий, никакого танца не было. Женщина просто воспользовалась минутным замешательством охранников и выхватила оружие у одного из них.

Выстрелы стали сигналом к стихийному восстанию. Остальные узницы набросились на охранников голыми руками — одному эсэсовцу откусили нос, с другого частично содрали кожу с головы. На подмогу вызвали коменданта лагеря Рудольфа Хёсса и других офицеров СС с пулемётами и гранатами. Раздевалку оцепили и открыли огонь по всем, кто оставался внутри.

Споры историков и судьба свидетельств

Точных данных о том, как погибли женщины из той раздевалки, нет. Слишком мало людей пережило этот день, чтобы оставить достоверные показания. По одной версии, уцелевших затолкали в газовую камеру и отправили в крематорий номер четыре. По другой, женщин выводили во двор поодиночке и расстреливали. Так или иначе, в тот день погибли, по разным оценкам, около ста узниц, включая саму Франциску Манн.

Самым известным свидетелем тех событий стал бывший узник зондеркоманды Филип Мюллер, словацкий еврей. Он описал случившееся в мемуарах «Очевидец Освенцима: три года в газовых камерах», вышедших в 1979 году. Именно его рассказ закрепил версию со стриптизом в массовой культуре. Историк Роберт Ян ван Пелт, один из ведущих исследователей Освенцима, считает доказательную базу этой версии слабой. Само восстание подтверждает лишь немецкий документ декабря 1943 года о награждении эсэсовцев, подавивших бунт, и пара отрывочных послевоенных показаний.

Музей Аушвиц-Биркенау подтверждает: 23 октября 1943 года женщина застрелила двух охранников в раздевалке перед газовой камерой. Адольф Эйхман на процессе в Иерусалиме в 1961 году тоже подтвердил, что Шиллингера убила еврейка. Есть и альтернативная, менее распространённая версия. Историк Ян Грабовски приводит донесения польского подполья, по которым Франциска Манн была информатором гестапо и погибла ещё осенью 1942 года от рук подпольщиков. Эта версия противоречит депортационным спискам и не получила признания у большинства историков Холокоста.

Легенда, пережившая свою героиню

История Францишки Манн вдохновила не только мемуаристов, но и писателей. Чешский автор Арношт Люстиг положил похожий сюжет в основу романа «Молитва для Катержины Горовицовой», вышедшего в 1964 году и позже экранизированного. Узник Освенцима Тадеуш Боровский упомянул похожий случай в рассказе «Смерть Шиллингера».

Точных подробностей о последних минутах жизни Франциски Манн уже не узнать. Важно другое. Воздушная балерина из довоенной Варшавы, сама того не планируя, оставила живым один урок — бороться за себя до последнего и не бояться дать отпор абсолютному злу. Эту схватку Франциска Манн выиграла.

А что вы думаете: меняет ли неподтверждённость деталей значение самого акта сопротивления? Или дело не в точности легенды, а в том, что женщины вообще решились дать отпор?

Смотрите также:
Капсула времени из Освенцима: «Мне не даёт умереть лишь чувство мести, они должны за это ответить!»