Страдания в Америке

0

БигПикча публикует текст журналиста и писателя Николая Сулимы «Узник замка Фаренгейт», в котором он рассказывает, почему можно сломать голову, проживая в Америке. Текст опубликован с разрешения автора.

Фотография: Страдания в Америке №1 - BigPicture.ru
Источник: Facebook/Коля Сулима

Вначале было мясо. Я глянул на ценник — недорого, и заулыбался. После цены стояли буковки l и b. Вот так — $5.99 lb. Я попросил два, и продавец начал свои манипуляции: надел одноразовые перчатки, достал кусок мяса из витрины, бросил на весы, ввел код, схватил напечатанный стикер и шлепнул себе на рукав. Затем завернул покупку в вощеную бумагу, в оберточную, оторвал длинную полоску и, опоясав сверток, прихватил стикером, сорванным с рукава, потом передал мне. Знаете, как бывает, когда ждешь в руку тяжелое, а ложится вдвое легче? Рука подпрыгнула вверх. Я взвесил мясо в руке и подумал: «Ну вот меня и надули в первый раз в Америке».

Фотография: Страдания в Америке №2 - BigPicture.ru
Позже я узнал, что такое lb. Это от латинского «libra pound», или фунт. Почему они используют libra, а не pound, когда пишут ценники, я до сих пор не в курсе.
Фотография: Страдания в Америке №3 - BigPicture.ru
453 грамма, приблизительно полкило. Добро пожаловать в приблизительный мир. Я вырос в метрической вселенной, делимой на десять, где все ясно и логично. Пользовался миллиметрами, сантиметрами, а дециметры обходил, ведь дециметр — изгой, не нужный никому, кроме учительницы математики. Метр внушал уважение, километр был испытанием, три километра равнялись семи с половиной кругам по стадиону в дождь. Кто мог подумать, что где-то на другом краю земли люди измеряют расстояние в ступнях, а объем — в чашках?
Фотография: Страдания в Америке №4 - BigPicture.ru
Хождение по магазинам первое время напоминало упражнения на общую эрудицию. Помимо фунтов, на передний план вышли унции, для пущего веселья оказавшиеся сухими и жидкими. Что делать с унцией, равной 28 граммам, я до сих пор не возьму в толк. Ни умножить ее, ни разделить. От единиц объема вроде чайной ложки или чашки веяло домашним уютом.
Фотография: Страдания в Америке №5 - BigPicture.ru
Потом была пинта, равная двум чашкам, и кварта, в которой две пинты. Галлон и баррель звучали гордо и печально, как список павших воинов. Приятной новостью было лишь то, что яйца продавались дюжинами, а не десятками.
Фотография: Страдания в Америке №6 - BigPicture.ru
Скоро выяснилось, что в Америке первым идет месяц, а только потом день. Спасибо, хоть год оставили на своем месте. Я шевелил губами, проговаривая про себя: «Января, четвертого, две тысячи десятого», и заполнял форму, а когда читал, то останавливался на миг, чтобы понять, где тут месяц. Хорошо, если вторая цифра даты оказывалась больше двенадцати, тогда сразу было понятно, что это день. «Февраля двадцать второго» звучало как цитата из Библии. Какое-то время ушло на то, чтобы перестать ставить фамилию перед именем. Испорченные бланки, потерянное время. Коля Сулима, но никак не Сулима Коля.
Фотография: Страдания в Америке №7 - BigPicture.ru
Антропометрические данные:

— Сколько ты весишь?

— Думаю, около девяноста.

— Девяноста чего?!

— А, черт, фунты, фунты… сто восемьдесят восемь!

Фотография: Страдания в Америке №8 - BigPicture.ru
Не стало больше «ста девяноста трех сантиметров», они остались дома, где драники, а вместо них пришли «шесть-четыре», короткие, как приказ.
Фотография: Страдания в Америке №9 - BigPicture.ru
Любой американец знает, в каком направлении находятся стороны света, как будто у него в голове компас. Сто раз я становился в тупик, когда мне давали по телефону указания: «Поезжайте по Лорел-стрит, потом направо и полторы мили на запад». Да где тут запад? Или я должен искать, с которой стороны мох на деревьях растет?! Даже банальная драка район на район у американцев имеет географическую базу: Westside ненавидит и чморит Eastside, те отвечают им взаимностью.
Фотография: Страдания в Америке №10 - BigPicture.ru
Сколько бензина расходует твой автомобиль? Простой вопрос. Любой автомобилист ответит: двенадцать по городу, восемь по трассе — и с чистой совестью уснет опять. А как насчет 30 миль на галлон? Смотрите, какая жопа: сперва я перевожу галлоны в литры, потом мили в километры и вношу их в память калькулятора, потом делю первое на второе.
Фотография: Страдания в Америке №11 - BigPicture.ru
Но это еще не конец безумия, потому что мне-то надо на сто километров! Я терпеливо умножаю итог на сто и получаю то, что наш водитель ответит без запинки в алкогольном опьянении любой тяжести. Пока я подсчитываю, мой собеседник уже жалеет, что спросил, у меня малиновые от натуги щеки, и всем неловко.
Фотография: Страдания в Америке №12 - BigPicture.ru
Один человек, живший в семнадцатом столетии, как-то смешал воду, лед и соль и измерил температуру замерзания смеси. Эту температуру он принял за ноль и наверняка хохотал, представляя, как все станут ломать голову: а зачем было солить?! Фамилия у него была Фаренгейт. Фаренгейту посчастливилось умереть достаточно давно. Будь он жив, к нему бы пришли люди, говорящие с акцентом, и убили его арматурными прутьями. Потом сожгли его дом и станцевали на пепелище. Согласно моим подсчетам, средний эмигрант проводит треть своей жизни во сне и четверть — переводя Фаренгейты в Цельсии.
Фотография: Страдания в Америке №13 - BigPicture.ru
Следите за руками: я беру Фаренгейта, вычитаю из него тридцать, а остаток делю на два, получаю уже привычный приблизительный итог. Это легко сделать, пока на улице тепло, но как только температура начинает падать, арифметика перестает быть простой. Из 15 градусов Фаренгейта я вычитаю тридцать и получаю минус 15, и что мне с ними делать? Говорят, их тоже надо делить на два. Семь с половиной градусов мороза? Хорошо хоть в Калифорнии не бывает ниже нуля, отстаньте, наконец.
Фотография: Страдания в Америке №14 - BigPicture.ru
А все британцы. Это они изобрели уникальную систему мер, с единицами вроде «макового зерна». Маковое зерно — длина, равная четверти ячменного зерна, которое тоже длина. Есть еще линия, палец, рука и ноготь (не стригли они их, что ли?) Статья в «Вики» об английских единицах мер привела меня в замешательство. Там было написано, что маковое зерно — это ОКОЛО четверти ячменного. Как это — около?
Фотография: Страдания в Америке №15 - BigPicture.ru
Там вообще нашлось много интересного. Например, единица площади, которую один вол может вспахать за год. Качество земли, размер вола известны лишь англичанину, который все это замерял. Вероятно, это был тот самый сферический вол в вакууме.
Фотография: Страдания в Америке №16 - BigPicture.ru
В 1824 году «английские» единицы были переделаны в «имперские». Лишней скромностью в Великобритании никогда не страдали, а в середине девятнадцатого века особенно. Насколько я могу судить, в ходе переделки часть единиц переименовали, часть упразднили и в конце концов запутались окончательно. Фунт вышел примерно равен половине килограмма, а тонна — чему-то около двух тысяч фунтов. Людям явно не хватало праздника. Чтобы сделать жизнь менее пресной, имперская система мер подходит как нельзя лучше.

Британцы придумали левостороннее движение. В списке стран, по-прежнему использующих левостороннее движение, из развитых остались только Великобритания, Япония и Австралийское Содружество. Остаток списка похож на цитату из пиратских романов Рафаэля Сабатини. Из него я узнал о существовании в мире Островов Рождества, Кокосовых Островов и государства Монтсеррат.

Фотография: Страдания в Америке №17 - BigPicture.ru
Шведы! И те перешли на правую сторону аж в 1964 году, но только не гордый брит. Сегодня у нас двадцать первое столетие. Люди изобрели космос, пластическую хирургию и Ники Минаж. Тем не менее размеры обуви в Америке и Великобритании по-прежнему рассчитываются в ячменных зернах. Веет от этого каким-то тысячетонным англо-саксонским упрямством.
Фотография: Страдания в Америке №18 - BigPicture.ru
Я могу понять морские единицы. Большинство из нас сталкивается с морем лишь во время катания на педальном катамаране в городском парке. Флотским людям во все времена было непросто: несколько месяцев, не видя берегов, в компании грязных оборванцев — любой потихоньку тронется рассудком. Как тут не начать измерять длину саженями, а скорость — узлами? У Венички Ерофеева в пьесе «Шаги командора» пациенты психушки мерили время тумбочками и табуретками, например.

Конечно, все эти знания впечатываются в человека годами, превращаясь в инстинкты. Никто в Америке не переводит в уме фунты в граммы, каждый знает, что его норма — три пинты пива, а в банке соды 12 унций.

Фотография: Страдания в Америке №19 - BigPicture.ru
Знаменитый монолог Винса Веги «Royale with cheese» о гамбургере в четверть фунта веселит публику не только из-за уморительной рожи Сэмюэла Л. Джексона, а потому что они с детства в «Макдоналдсе» и отродясь живут в мире половин и четвертей.

Во всем следует искать положительные стороны, как часто говорят психоаналитики в кино. Мне ничего не остается, как смотреть на эту эквилибристику с точки зрения практической пользы: это тренирует мой мозг, отдаляя Альцгеймер. Все остальное — не более чем предрассудки.

Нам тепло при двадцати градусах, американцам — при семидесяти. Ничего особенного.

Смотрите также: Веселей, рабочий класс: как отдыхают простые американцы

А вы знали, что у нас есть Telegram?

Подписывайтесь, если вы ценитель красивых фото и интересных историй!

Популярное

Самые горячие темы

В СССР могли запретить не только фильм или книгу, но и… фантик конфеты

В СССР могли запретить не только фильм или книгу, но и… фантик конфеты

24 раза природа заставляла людей говорить «ну это отстой»

24 раза природа заставляла людей говорить «ну это отстой»

Колма — американский город-кладбище, живущий за счет мертвецов

Колма — американский город-кладбище, живущий за счет мертвецов

Новые посты

Удивительные миры Хасана Хаджила

Удивительные миры Хасана Хаджила

30 красивейших и уютных комнат, в которых хочется оказаться прямо сейчас

30 красивейших и уютных комнат, в которых хочется оказаться прямо сейчас

Как игроки в пинг-понг превращаются в заклинателей пластикового мяча

Как игроки в пинг-понг превращаются в заклинателей пластикового мяча

Ешь ананасы, рябчиков жуй: как отдыхали в советских и американских ресторанах по разные стороны «железного занавеса» в 60-е годы

Ешь ананасы, рябчиков жуй: как отдыхали в советских и американских ресторанах по разные стороны «железного занавеса» в 60-е годы

Жизнь телефонная: 25 архивных фото, которые вызовут ностальгию

Жизнь телефонная: 25 архивных фото, которые вызовут ностальгию

Как неудачный суицид подарил 19-летнему британцу новую жизнь

Как неудачный суицид подарил 19-летнему британцу новую жизнь

Что означают те или иные жесты в разных странах мира

Что означают те или иные жесты в разных странах мира

Как раньше летали первым классом: икра, любой алкоголь, курение прямо в кресле и полноценное спальное место

Как раньше летали первым классом: икра, любой алкоголь, курение прямо в кресле и полноценное спальное место

Лондонский Ист-Энд и его жители: фотографии начала XX века

Лондонский Ист-Энд и его жители: фотографии начала XX века

Мгновения жизни на картинах художника Евгения Монахова

Мгновения жизни на картинах художника Евгения Монахова

30 сказочных фигурок из полимерной глины российского художника Евгения Хантора

30 сказочных фигурок из полимерной глины российского художника Евгения Хантора

На заводе Ex-Robots в Китае разрабатывают гиперреалистичных роботов-гуманоидов

На заводе Ex-Robots в Китае разрабатывают гиперреалистичных роботов-гуманоидов