Смертельная инъекция не убила — 3 провала казни в Теннесси за 14 месяцев

Вечером 30 сентября 2026 года Теннесси попытался казнить Кристу Пайк — единственную женщину в камере смертников штата. Ей дважды ввели смертельную дозу пентобарбитала, но она продолжала дышать и жаловаться на жгучую боль в руке. Эта попытка стала уже 3-й неудачной казнью в Теннесси за 14 месяцев: до Пайк провалились казни Байрона Блэка и Тони Каррутерса. Рассказываем, как система наказаний одного штата трижды подряд не смогла довести казнь до конца — и что это говорит о протоколе, по которому в Теннесси казнят людей.

Теннесси возобновляет смертную казнь

Теннесси — один из немногих штатов США, где смертная казнь применяется до сих пор. Основной метод — смертельная инъекция. Казни здесь прекращались дважды: в 2009 году — почти на 9 лет, а затем снова в 2022-м, когда выяснилось, что департамент исполнения наказаний нарушает собственный протокол подготовки препаратов.

Губернатор Билл Ли приостановил казни на неопределённый срок и заказал независимое расследование. Оно заняло почти три года: казни возобновились только в 2025 году — с новым протоколом. В декабре 2024 года штат отказался от прежнего трёхкомпонентного коктейля и перешёл на одно вещество — пентобарбитал.

Этот протокол так и не прошёл независимую судебную проверку. Именно с него начались сбои. По закону Теннесси, если казнь срывается из-за технической проблемы и ордер истекает, губернатор может назначить новую дату — а может заменить казнь пожизненным заключением. Поэтому каждый провал здесь имеет не только медицинское, но и юридическое значение.

Байрон Блэк: 30 лет в ожидании

28 марта 1988 года в Нашвилле 32-летний Байрон Блэк застрелил свою бывшую девушку Анджелу Клэй и двух её дочерей — 9-летнюю Латойю и 6-летнюю Лакишу. На момент убийства он находился на условно-досрочном освобождении — отбывал срок за ранение бывшего мужа Клэй из того же оружия.

Присяжные приговорили Блэка к смерти только за убийство младшей из девочек: по эпизодам с Анджелой и Латойей мнения присяжных разделились, и Блэк получил пожизненное. К 2025 году 69-летний Блэк передвигался на инвалидном кресле. У него диагностировали деменцию, поражение мозга, почечную недостаточность и застойную сердечную недостаточность.

Суд первой инстанции в июле 2025 года обязал отключить прибор перед казнью, чтобы не продлевать агонию. Верховный суд Теннесси отменил это решение за несколько дней до казни, и адвокаты Блэка так и не добились отсрочки.

Байрон Блэк: казнь с работающим дефибриллятором

5 августа 2025 года Блэка казнили, не отключив ИКД. Верховный суд США отклонил последнюю апелляцию, а губернатор Ли отказался вмешиваться.

По словам всех семи журналистов-свидетелей, Блэк явно испытывал боль: он поднимал голову с каталки, тяжело дышал и вздыхал в течение всей процедуры. Смерть констатировали в 10:43 утра.

Адвокат Блэка Келли Генри, которая защищала его 25 лет, назвала казнь позорной и заявила, что команда защиты внимательно изучит результаты вскрытия, данные ЭКГ и память дефибриллятора, чтобы понять, что именно произошло с её подзащитным в последние минуты.

Независимо от выводов защиты, казнь уже вызвала волну критики среди медиков штата, которые требовали доказать, что процедура исполняется безопасно.

Тони Каррутерс: час не могли найти вену

57-летний Тони Каррутерс почти 30 лет находится в камере смертников — с 1996 года, когда его признали виновным в похищении и убийстве троих человек в Мемфисе в феврале 1994 года: Марцеллоса Андерсона, его матери Делойс Андерсон и их знакомого Фредерика Такера.

По версии обвинения, всех троих похоронили заживо в могиле на кладбище Роуз-Хилл. Судмедэксперт позже частично отказался от этого утверждения, но приговор остался в силе. На суде Каррутерс защищал себя сам — физических улик против него не нашли, и он до сих пор настаивает на своей невиновности.

21 мая 2026 года медицинская бригада больше часа пыталась поставить ему катетер. Основную линию ввели в правую руку без проблем. Резервную, обязательную по протоколу, установить не удалось: не помогли ни левая рука, ни левая кисть, ни левая стопа. Попытка центральной линии тоже провалилась. Адвокат Мария Делиберато, присутствовавшая в камере, видела, как Каррутерс морщился и стонал, пока команда искала вену, и назвала это зрелище ужасающим. Казнь отменили, Каррутерса вернули в камеру.

Губернатор Ли предоставил Каррутерсу отсрочку на один год — до 21 мая 2027 года. Этот провал стал поворотным для всей серии: именно после него адвокаты Кристы Пайк впервые обратились в Верховный суд Теннесси с требованием признать протокол штата неконституционным. А врач Марк Фаулер, участвовавший в неудачной попытке с Каррутерсом, позже был назначен исполнять казнь самой Пайк — что вызвало отдельный скандал среди медиков штата.

Криста Пайк: вторая доза, которая не убила

Криста Пайк — единственная женщина в камере смертников Теннесси и первая женщина, которую штат пытался казнить за более чем 200 лет. Подробно о её деле и об убийстве Коллин Слеммер в 1995 году мы уже рассказывали в отдельном материале про историю Кристы Пайк. Здесь — только хроника самой попытки казни.

Казнь назначили на 10 часов утра 30 сентября 2026 года, но утром шестой окружной апелляционный суд временно её приостановил. Верховный суд США снял приостановку только к вечеру.

Поздно вечером медицинская команда почти час пыталась поставить катетер: адвокат Пайк Рэнди Спайви насчитал не менее семи проколов в одной только левой руке. Шторы между камерой казни и комнатой свидетелей закрыли между 20:25 и 20:50 — всё это время никто снаружи не видел, что происходит внутри. Власти Теннесси объявили поздно вечером, что не смогли завершить казнь: ей ввели две дозы пентобарбитала, но она продолжала дышать.

Пайк увезли в медицинское учреждение за пределами тюрьмы. На следующий день, 1 октября, её адвокаты подтвердили на пресс-конференции, что Пайк жива и находится в критическом состоянии. Это первый документально подтверждённый случай в современной истории США, когда смертельные препараты ввели полностью — и они не убили. Губернатор Ли приостановил все оставшиеся казни в Теннесси до конца 2026 года и заказал независимую стороннюю проверку протокола.

Пентобарбитал: почему протокол раз за разом даёт сбой

Пентобарбитал — барбитурат, который изначально применяли как снотворное. В смертельной дозе он должен вызвать потерю сознания, а затем остановку дыхания и сердца.

Теннесси использует однокомпонентный протокол — без паралитиков и препаратов, которые раньше останавливали сердце напрямую. Формально это должно снижать риск мучительной смерти. На практике вышло наоборот: без паралитика пациент может оставаться в сознании дольше, чем рассчитывали авторы протокола. С 2010-х годов крупные фармацевтические компании отказываются поставлять свои препараты для казней, поэтому штаты вроде Теннесси закупают пентобарбитал у анонимных аптек-изготовителей.

Имя поставщика Теннесси засекретило отдельным законом о конфиденциальности. Независимая проверка 2022–2023 годов показала, что препараты в штате должным образом не тестировали на загрязняющие вещества. Большинство американских врачей отказываются участвовать в казнях, ссылаясь на клятву Гиппократа. После провала с Пайк эксперт защиты Джоэл Зивот допустил, что у неё могли возникнуть повреждения мозга из-за задержки с экстренной медицинской помощью.

Откуда берутся сомнения в электрическом стуле

Теннесси — не первый штат, где протокол рушится у всех на виду. В феврале 2024 года в Айдахо медицинская бригада восемь раз пыталась поставить катетер серийному убийце Томасу Кричу — и сдалась спустя почти час. Подробнее об этой истории мы рассказывали в материале про самого обаятельного маньяка США.

Именно после провала с Кричем законодатели Айдахо разрешили расстрел как резервный метод казни, а в марте 2025 года губернатор штата подписал закон, который сделал расстрел основным методом, оставив инъекцию резервной.

В Теннесси после провала с Пайк дискуссия пошла в двух противоположных направлениях. Часть законодателей-республиканцев заговорила о возможной отмене смертной казни в штате. Сенатор Марша Блэкберн, фаворитка предстоящих губернаторских выборов, напротив, заявила, что хотела бы вернуть в Теннесси электрический стул и приводить приговоры в исполнение сразу после исчерпания всех апелляций.

Что будет дальше

Юридический статус Кристы Пайк пока не определён. Ордер на её казнь истёк в полночь 1 октября, новую дату никто не назначил, а прямых прецедентов для такой ситуации в американском праве почти нет.

Независимая проверка, которую заказал губернатор Ли, может затянуться на месяцы — именно так произошло в 2022 году, когда предыдущее расследование протокола заняло почти три года. Дело Томаса Крича в Айдахо показывает, чем может закончиться такая проверка: провал обернулся сменой основного метода казни на расстрел. Куда пойдёт Теннесси после трёх провалов подряд — к пересмотру протокола, возврату электрического стула или отмене смертной казни как таковой, — решится в ближайшие месяцы.

Как вы считаете: если техническая попытка казни провалилась, должно ли это автоматически избавлять осуждённого от повторной попытки?

Смотрите также:

Ей дважды ввели смертельную инъекцию — а она осталась жива. Невероятная история Кристы Пайк,
Томас Крич — самый обаятельный маньяк США, которого не могут казнить 40 лет,
Он восемь раз ел последний ужин перед казнью — и прожил до 101 года,
История «Полуповешенной Мэгги», сумевшей пережить смертную казнь