Требушет, свинья и бочка вина: 7 смертей Средневековья, в которые сложно поверить

Летом 2026 года антрополог Джо Бакберри из Университета Брэдфорда показала на конференции в Берлине необычный диагноз. У человека, найденного под полом Стерлингского замка ещё в 1997 году, она обнаружила 167 переломов. Все они совпали с ударом снаряда из осадной машины — это первый подтверждённый археологами случай смерти от требушета за всю историю раскопок. Повод вспомнить ещё 6 смертей Средних веков, в которые сложно поверить. Каждая подтверждена хрониками или современной наукой. Рассказываем, как викинга убил труп его врага, короля — свинья, а другого монарха — гусь и слишком смешная шутка.

Скелет № 150: первая доказанная жертва требушета

В 1997 году археологи раскопали пол королевской часовни Стерлингского замка в Шотландии. Под ним лежали останки девяти человек. Восемь из них получили обычные для той эпохи раны — от меча, стрелы или тупого предмета. Скелет под номером 150 отличался от остальных: его тело было раздроблено в 167 местах.

Биоархеолог Джо Бакберри из Университета Брэдфорда вместе с антропологом Патриком Рэндолф-Куинни из Уппсальского университета изучила каждый перелом с помощью микро-компьютерной томографии и рентгена. 61 перелом пришёлся на череп, 57 — на рёбра, ещё десятки — на позвоночник, руки и правое плечо. Такую картину травм исследователи обычно видят у жертв автомобильных аварий и столкновений с поездом. Но в начале XIV века ни машин, ни поездов ещё не существовало. Рост погибшего составлял 165 сантиметров, а возраст — 22–34 года.

Радиоуглеродный анализ датировал гибель мужчины 1300–1304 годами — временем осады Стерлинга английским королём Эдуардом I. Для решающего штурма он построил гигантский требушет «Боевой волк»: пять плотников и 50 подсобных рабочих собирали машину три месяца, а в разобранном виде она занимала 30 телег. Хронист-современник назвал орудие «ужасной машиной». Снаряды весом свыше 130 килограммов летели на расстояние в несколько футбольных полей. Бакберри пришла к выводу: неизвестного солдата убил снаряд, выпущенный с огромной скоростью и ударивший его в спину и голову. Это первый в истории археологии подтверждённый случай смерти от требушета.

Труп врага, который отомстил из могилы

В IX веке ярл Оркнейских островов Сигурд по прозвищу Могучий воевал с пиктским правителем Мэл Бригте по прозвищу Клыкастый. Норвежский конунг Харальд Прекрасноволосый, объединивший страну под своей властью, сделал Сигурда первым ярлом Оркнейских островов. Противники договорились сойтись в бою 40 на 40 воинов. Сигурд слово нарушил и привёл 80 человек, посадив по двое всадников на одну лошадь.

Мэл Бригте увидел обман — на каждой лошади торчали ноги двух мужчин — но отступать было поздно. Он погиб в неравном бою, и Сигурд отрубил ему голову. Голову привязали к седлу как трофей — обычная практика викингов того времени. По дороге домой торчащий клык мертвеца оцарапал ярлу ногу.

Рана воспалилась, началось заражение крови. Сигурд умер, не добравшись до Оркнейских островов. Историю рассказывает «Сага об оркнейцах», записанная спустя века после событий, поэтому историки относятся к ней как к преданию, а не как к доказанному факту. Похоронили ярла в кургане на берегу реки Ойкел, который назвали в его честь — Сигурдархёуг.

Свинья, изменившая французскую историю

12 октября 1131 года 15-летний Филипп Молодой ехал верхом по улицам Парижа. Юноша уже больше двух лет был соправителем своего отца, короля Людовика VI, и должен был унаследовать французский престол: его короновали 14 апреля 1129 года, когда ему было 12 лет.

Навстречу лошади из кучи навоза выскочила чёрная свинья. Животное испугалось и бросилось лошади под ноги. Лошадь споткнулась и упала, а Филипп перелетел через её голову. Юноша ударился о камни мостовой и на следующий день, 13 октября, умер, не приходя в сознание. Его похоронили в базилике Сен-Дени.

После этого случая свиньям официально запретили свободно бродить по улицам Парижа. Трон вместо Филиппа унаследовал его младший брат — будущий Людовик VII, которого короновали 25 октября 1131 года в Реймсе. Филипп мечтал о паломничестве в Иерусалим, но не успел его совершить — вместо него в Крестовый поход отправился Людовик VII. Сын Людовика, Филипп II Август, впоследствии станет одним из самых влиятельных королей средневековой Франции.

Слишком много миног

Генрих I по прозвищу Боклерк был младшим сыном Вильгельма Завоевателя. Он правил Англией 35 лет и оказался на удивление грамотным для своей эпохи королём — умел читать и говорил по-английски, что для нормандского правителя было редкостью. Ещё в 1120 году короля постигла личная трагедия: его единственный законный сын Вильгельм Аделин утонул при крушении «Белого корабля», и вопрос о наследнике так и остался нерешённым.

1 декабря 1135 года, находясь в Нормандии, король вернулся с охоты и сел ужинать. Он очень любил миног и, вопреки советам врачей, съел их слишком много. У Генриха началось тяжёлое отравление, и в ту же ночь он умер. Хронист Генрих Хантингдонский, современник событий, первым записал историю о роковом ужине.

Формулировку «избыток миног» закрепил английский хронист Ричард Бейкер в своей «Хронике королей Англии», написанной уже в XVII веке. Генриха похоронили в аббатстве Рединг. После его смерти трон должны были поделить между собой его дочь Матильда и племянник Стефан Блуаский — так началась 19-летняя борьба за власть, которую в английской историографии называют «Анархией».

Король, которого погубила темнота

Александр III правил Шотландией 36 лет и стремился обеспечить стране наследника. К 1284 году все трое его детей умерли, а овдовел он ещё в 1275 году. В 1285 году, в поисках наследника мужского пола, он женился второй раз — на француженке Иоланде де Дрё.

18 марта 1286 года королева ждала мужа в замке Кингхорн — на следующий день у неё был день рождения. Александр решил доехать до неё ночью, несмотря на плохую погоду и уговоры советников остаться. Дорогой он отбился от провожатых.

Утром короля нашли у подножия обрыва со сломанной шеей. Лошадь, судя по всему, оступилась в темноте. Наследников мужского пола у Александра не осталось, и трон перешёл к его 3-летней внучке из Норвегии — Маргарет, которую в истории называют Норвежской Девой. Она умерла на Оркнейских островах по дороге в Шотландию в 1290 году, так и не начав царствовать, а страна на десятилетия погрузилась в борьбу за престол, которая привела к Войнам за независимость Шотландии.

Гусь, шут и смех до смерти

31 мая 1410 года арагонский король Мартин по прозвищу Гуманный, правивший также Валенсией, Сардинией, Корсикой и Сицилией, плотно поужинал — съел целого гуся. Такая порция не была для него редкостью: монарх любил плотный стол и нередко расправлялся с целой птицей за один присест. Но в тот вечер жирное мясо оказалось не по силам даже ему: у 53-летнего короля началось несварение желудка, и он удалился в спальню, чтобы отлежаться.

Чтобы отвлечься, Мартин велел позвать своего любимого шута — Борру, известного при дворе острым языком и умением рассмешить кого угодно. Когда шут вошёл, король спросил, где он пропадал. Борра ответил: гулял в соседнем винограднике и видел молодого оленя, подвешенного за хвост на дереве — будто кто-то наказал зверя за кражу инжира.

Эта нелепая шутка рассмешила Мартина до такой степени, что он хохотал без остановки три часа, а затем упал с кровати и скончался на месте. Историю описывают несколько средневековых хронистов, но современные историки считают её скорее анекдотом, чем доказанным фактом — развязка выглядит слишком театральной. Со смертью Мартина, женившегося второй раз всего за восемь месяцев до этого, пресеклась Барселонская королевская династия, правившая Арагоном более пяти веков.

Смерть в бочке сладкого вина

Джордж Плантагенет, герцог Кларенс, был родным братом английского короля Эдуарда IV. Ещё в 1469 году он вопреки воле брата женился на Изабелле Невилл, дочери могущественного графа Уорика, и вместе с тестем поднял против Эдуарда мятеж. Мятеж провалился, братья помирились, но отношения так и остались напряжёнными.

В 1478 году, когда герцогу было 28 лет, его обвинили в измене и заговоре против брата: якобы он пытался переправить сына в Ирландию или Бургундию и претендовал на престол в случае пресечения линии Эдуарда. Парламент приговорил герцога к смерти. По легенде, Кларенс сам выбрал способ казни — утопление в бочке с мальвазией, сладким вином, которое он особенно любил. Стандартная винная бочка того времени вмещала около 570 литров.

18 февраля 1478 года герцог умер в Тауэре. Хронист-современник записал лишь то, что казнь «какой бы ни была её природа» состоялась без свидетелей — её провели закрыто. Именно эта секретность и породила легенду о бочке: способ казни попал в более поздние хроники, а затем — в пьесы Шекспира «Ричард III» и «Генрих VI». Историки не нашли прямых документальных подтверждений этой версии, поэтому она остаётся красивой легендой, а не установленным фактом.

Семь историй — семь совершенно разных причин смерти: осадное орудие, инфицированный укус, испуганная свинья, деликатес, ночная скачка, неудачная шутка и, возможно, бочка вина. Каждая по-своему показывает: в Средние века смерть подстерегала не только на поле боя.

А какая из этих смертей кажется вам самой нелепой?

Смотрите также:
10 видов необычного оружия Средних веков,
От разбойников до демонов: ужасы дорог Средневековья,
Тайна смерти короля Ричарда Львиное Сердце, который погиб из-за сковороды, до сих пор до конца не раскрыта,
Как в Средние века свиней вешали, крыс вызывали в суд повесткой, а петухов сжигали за преступление против природы,
Как мёртвая Инес де Кастро стала королевой Португалии,
5 самых безбашенных воинов Средневековья