«Я хочу уйти и перестать страдать»: история Ноэлии Кастильо, которая два года добивалась права умереть

Она выросла в семье с наркозависимыми родителями, провела детство в государственных приютах, пережила групповое изнасилование и попытку суицида, после которой осталась прикована к инвалидному креслу. Ноэлия Кастильо Рамос хотела одного — уйти без боли. Два года испанские суды, Верховный суд страны и Европейский суд по правам человека решали, имеет ли она на это право. 26 марта 2026 года в 19:00 процедуру наконец провели.

Детство, которое она запомнила по четырём фотографиям

Ноэлия Кастильо Рамос родилась 14 ноября 2000 года в Барселоне. Её детство делится на две части — до и после. До: она рисует картину для мамы, у семьи есть щенок по кличке Венди, есть первый день школы. Эти четыре снимка Ноэлия попросила принести с собой в день процедуры.

После — другая история. Оба родителя страдали наркозависимостью и психическими расстройствами. Семья лишилась квартиры: её арестовали за долги. По словам самой Ноэлии, в период раздельного проживания родителей она ночами ждала отца в барах, пока тот пил. В 12 лет после развода родителей девочку направили под государственную опеку.

С июля 2015 по февраль 2019 года она жила в учреждении социальной защиты — вышла оттуда совершеннолетней добровольно. С подросткового возраста Ноэлия наблюдалась у психиатров. Ей поставили диагнозы: пограничное расстройство личности и большое депрессивное расстройство.

Октябрь 2022 года: точка невозврата

В 2022 году Ноэлия пережила два сексуальных нападения, ни одно из которых не сообщила в полицию. Второе — групповое. В последнем интервью она рассказала, что это произошло в ночном клубе. 4 октября 2022 года, после пережитого насилия, она прыгнула с пятого этажа.

Она выжила — но с необратимой параплегией. Руки и ноги перестали слушаться. К физическим последствиям добавились нейропатические боли, недержание кишечника, неспособность самостоятельно мочиться — катетер приходилось ставить каждые шесть часов. Реабилитацию Ноэлия проходила в Институте Гуттманна в Бадалоне — ведущем испанском центре по лечению травм позвоночника. Уже там она впервые сказала врачам, что хочет умереть.

Закон, который дал ей право, и отец, который это право оспорил

В июне 2021 года Испания приняла Органический закон о регулировании эвтаназии (LORE) — шестая страна в мире, легализовавшая эту процедуру на национальном уровне. За закон проголосовал 202 депутата, против — 141. По LORE правом на эвтаназию обладает любой дееспособный совершеннолетний гражданин Испании с неизлечимым заболеванием или необратимым состоянием, при котором человек испытывает постоянные и невыносимые страдания.

10 апреля 2024 года Ноэлия официально подала заявление в Комиссию по гарантиям и оценке Каталонии (CGAC) — независимый орган, включающий врачей, юристов и специалистов по биоэтике. В июле 2024 года комиссия единогласно одобрила её запрос: медики зафиксировали «постоянные и необратимые» страдания и констатировали отсутствие перспектив улучшения. Процедуру назначили на 2 августа 2024 года.

За день до назначенной даты её отец Херонимо Кастильо при поддержке ультраконсервативной католической организации Abogados Cristianos («Христианские юристы») добился судебного запрета. Его аргументы: из-за психических расстройств и принимаемых препаратов дочь не способна принимать осознанные решения; кроме того, её страдания недостаточно подтверждены объективными данными.

601 день ожидания: пять судов и Страсбург

Судебная тяжба прошла пять инстанций. Суд первой инстанции Барселоны и Высший суд юстиции Каталонии (TSJC) отклонили апелляции отца и подтвердили дееспособность Ноэлии. В январе 2026 года Верховный суд Испании отказал в жалобе. Следом Конституционный суд отклонил её. Последней инстанцией стал Европейский суд по правам человека в Страсбурге: 10 марта 2026 года он отверг финальную апелляцию Херонимо Кастильо.

Последнее интервью: «Я хочу умереть красивой»

25 марта 2026 года, за сутки до процедуры, Ноэлия дала интервью передаче «Y ahora Sónsoles» на канале Antena 3. Разговор вели у неё дома — в комнате, которую она называла «зоной комфорта». Рядом сидела мать, Йоланда Рамос.

Мать не скрывала: она против эвтаназии. Вслух зачитала предложения о финансовой помощи на лечение, которые пришли от неравнодушных испанцев. Ноэлия выслушала — и осталась при своём. «Я не хочу, чтобы другие просили эвтаназии из-за меня. Это моё личное решение», — сказала она.

На вопрос о том, как она хочет провести последний день, ответила просто: «Надену самое красивое платье из своего шкафа. Накрашусь — но скромно. Я всегда думала, что хочу умереть красивой».

Накануне процедуры активисты Abogados Cristianos провели молитвенное бдение у ворот медицинского центра и оставили цветы.

26 марта 2026 года

В 19:00 в резиденции Sant Camil в Sant Pere de Ribes, в провинции Барселона, врачи провели процедуру. Ноэлия попрощалась с матерью заранее и попросила, чтобы во время инъекции рядом никого не было. «Я не хочу, чтобы они видели, как я закрываю глаза», — объяснила она в интервью.

Протокол состоял из трёх последовательных внутривенных инъекций: первые два препарата вызвали глубокую необратимую седацию, третий — остановку дыхания и сердца. Около 20:00 семья получила подтверждение. Ноэлии было 25 лет.

Отец и мать не присутствовали. Ни отец, ни сестра на процедуру не пришли. Мать Йоланда простилась с дочерью незадолго до начала.

Ноэлия стала самым молодым человеком в истории Испании, получившим эвтаназию. Она была шестым психиатрическим пациентом Каталонии, прошедшим эту процедуру.

Что изменило её дело

Дело Ноэлии стало первым в Испании, рассмотренным судом в рамках закона LORE, — до этого ни одно заявление об эвтаназии не доходило до судебного разбирательства. Оно поставило вопрос, на который у испанского права пока нет чёткого ответа: как защитить от затяжных апелляций человека, которому уже официально одобрили процедуру.

После её гибели в Конгрессе депутатов Испании началась дискуссия об изменении закона. Организация «Право умереть достойно» (DMD) предложила законодательно ограничить число допустимых апелляций, чтобы подобные дела не растягивались на годы.

Партия Vox назвала произошедшее «казнью». Президент нижней палаты Франсина Арменголь встала на защиту права на достойную смерть. Abogados Cristianos объявила о начале кампании за отмену закона об эвтаназии в Испании.

Закон Испании, принятый в 2021 году, разрешает эвтаназию при двух условиях: неизлечимое заболевание или необратимое состояние с постоянными невыносимыми страданиями, плюс подтверждённая дееспособность пациента на момент подачи заявления. По данным Министерства здравоохранения Испании, с июня 2021 по конец 2024 года процедуру прошли 1123 человека.

Дело Ноэлии обнажило болезненный вопрос, который не исчезнет вместе с ней: государство не защитило её в собственном учреждении — и те же институты спустя годы получили право решать, когда ей умирать. Это справедливость или что-то другое?

Как вы считаете: должно ли государство ограничивать число апелляций в делах об эвтаназии — или любой суд вправе остановить процедуру?

Смотрите также:
В Швейцарии разрешили использование капсулы для суицида Sarco