История одной пересадки головы, которой не суждено было состояться

В одну из ночей 1971 года, в американском городе Кливленде, штат Огайо, произошло историческое событие. Лежащее на хирургическом столе маленькое неподвижное существо открыло глаза и заскрежетало зубами. Челюсти его щелкнули, едва не прихватив палец усталого человека в белом халате. Мужчина, поправлявший трубку, вставленную в маленькую ноздрю, не испугался — он с облегчением вздохнул и улыбнулся. Это был доктор Роберт Уайт, и только что он совершил невозможное — удачно пересадил голову живому существу.

Маленькое существо на большом белом столе, зафиксированное металлическими струбцинами и опутанное трубками, было макакой-резусом. Второй ее собрат лежал без головы на соседнем столе, абсолютно мертвый. Только что Роберт Уайт пересадил голову от обезьяны А обезьяне Б и животное ожило. Макака была парализована ниже шва, пересекавшего ее шею, но голова ее подавала очевидные признаки жизни.

Казалось, очевидный успех достигнут, но радость доктора Уайта была неполной. Что происходит в мозге, присоединенном к чужому телу? Возможно ли повторить это с человеком? Как подобная трансплантация повлияет на сознание индивидуума и не повлечет ли за собой катастрофические для личности последствия? Вопросов стало гораздо больше.

Революционному событию предшествовали годы работы, препарирование сотен мертвых и живых обезьяньих мозгов, маленькие победы и сокрушительные неудачи. Против Уайта была не только природа, на одну из главных тайн которой он посягнул, но и люди. Защитники животных обзывали его Франкенштейном и живодером, на него подавали в суд, над ним смеялись коллеги.

Он победил — весь процесс операции по трансплантации головы макаки тщательно задокументирован на фото и видео и оспорить его успех будет непросто. Теперь доктора Роберта Уайта мучила еще более невероятная цель — пересадка человеческой головы. Теперь он точно знает, что это возможно и хотя функциональность телу пока вернуть не получится, вдохнуть жизнь в его новую голову можно.

Теория доктора Уайта

Чтобы понять, насколько сложные задачи ставил перед собой ученый, стоит немного углубиться в теорию. В среднем человеческий мозг весит 1,4 кг и это не просто студенистая масса, изборожденная извилинами. Внутри скрыты десятки миллиардов невидимых нервов, отвечающих на чувства, мысли, поступки и действия.

Всего 30 секунд без насыщенной кислородом крови заставляют человека потерять сознание, одна минута — и мозг начинает разрушаться, три минуты приводят к необратимым повреждениям, а пять — к смерти мозга и человека. Но как решить эту проблему, ведь при трансплантации головы мозг отсоединяется от кровеносной системы и для его подключения к сосудам нового тела необходимо время.

Решение проблемы смерти мозга крылось в его охлаждении. Давно было замечено, что замерзшего человека легче вернуть к жизни без последствий, чем умершего любой другой смертью. Науке известны случаи, когда замерзший возвращался к полноценной жизни через 45 минут после остановки сердца и все это время мозг обходился без питания.

Уайт столкнулся с этим явлением еще в 1950-х, когда лечил повреждения спинного мозга гипотермическим холодом. Он хорошо знал, что с понижением температуры мозга, его метаболические процессы замедляются, а зависимость от кислорода падает. Сделав правильный расчет, можно извлечь мозг без ущерба для него и поместить в другое тело.

Доктор начал проводить эксперименты над обезьянами. Сначала он аккуратно по одной обрезал вены и артерии и подсоединял мозг примата к искусственной кровеносной системе, состоящей из трубок и насоса, перекачивающего кровь и плазму. Когда циркуляция полностью обеспечивалась оборудованием, Уайт резал тело животного, пока перед ним не оказывался только его мозг.

Подключенный к аппарату ЭЭГ мозг макаки показывал деятельность — в нем происходили такие же процессы как и в живом. Это означало, что он пережил тело и существует абсолютно автономно. Оппоненты отказывались верить, что в извлеченном мозге животного проходили такие же процессы, как и в обычных условиях, многие даже утверждали, что он больше не живой. Но оспорить тот факт, что в этом органе, размером с луковицу, что-то происходит, не мог никто.

Чтобы доказать, что трансплантация мозга возможна, Уайту нужно было продемонстрировать сохранение в этом органе сознания. А это можно было сделать, только пересадив голову полностью. Американец был в этой сфере не первым. В конце 50-х советский ученый Владимир Демихов успешно пересадил голову собаки. Он пришил переднюю часть щенка с головой, грудной клеткой и лапами к взрослой особи и обе собаки некоторое время жили.

Доктор Уайт со своей командой добился гораздо большего — он отрезал одну голову и заменил ее на другую и эта новая голова видела, слышала, ощущала запахи и даже пыталась защищаться. С новой головой макака-резус прожила всего 9 дней, но это уже было не так важно — теория доктора Уайта о сохранении сознания подтвердилась.

От обезьяны к человеку

Но зачем все это было нужно известному доктору, имевшему большой авторитет в научном мире? Неудача могла выставить его с очень невыгодной стороны, превратить в посмешище и даже изгоя ученого сообщества. Уайт был выше тщеславия и выгоды — он хотел спасать человеческие жизни. Основным место работы нейрохирурга была не университетская лаборатория, а клиника, где он оперировал, настоящих пациентов.

Каждый раз, когда кто-то из больных умирал, Уайт воспринимал это как личную трагедию — он, как никто другой, знал, что этим людям можно было помочь и именно он держит в руках ключ от их жизней. Поэтому Уайт торопился и отдавал своим опытам всего себя без остатка.

Порой Уайт совершал настоящие чудеса. Однажды он вернул к жизни мозг мужчины, который буквально держал в руках. Этот пациент попал в аварию и доктор спас его, хотя в это никто не мог поверить. На операционном столе нейрохирурга оказывались самые разные люди — подростки после несчастных случаев, спортсмены после травм и безнадежные онкобольные. Спасти всех не удавалось — однажды под скальпелем Роберта Уайта умер его друг.

Ученый верил, что пока мозг жив, человек не умер и его можно спасти, дав ему новое тело. Уайт говорил об этом вслух и его слова вселяли надежду в тех, от кого давно отвернулась медицина. Именно таким человеком был Крейг Ветовиц, в 1999 году обратившийся к доктору с просьбой дать ему новое тело.

Ветовиц в юности получил тяжелую травму позвоночника и был полностью парализован. Он владел только своей головой — остальные части его тела были неподвижны и мужчина их даже не ощущал. Инвалидность не помешала Крейгу добиться успеха в жизни — у него был успешный бизнес, супруга и двое детей. Он сам разработал устройство, позволяющее писать без рук, и модернизировал серийную инвалидную коляску.

Ветовиц обратился к Уайту потому, что его тело постепенно умирало. Почки мужчины работали все хуже и ни один хирург не брался за их трансплантацию из-за тяжелой инвалидности Крейга.  Общаясь с добровольцем, Уайт поднимал самые разные темы. Вне всякого сомнения, даже если операция будет удачной, Ветовиц останется так же парализован, просто жизнь его будет более качественной и продолжительной.

Но останется ли Крейг самим собой, после трансплантации? Как будет воздействовать новое тело со своей гормональной и нервной системой на незнакомый мозг? Не закончится ли все безумием или полностью вегетативным состоянием? Ответов на эти вопросы Роберт Уайт не имел. Но даже это не останавливало Ветовица.

Доктор Уайт подготовил протокол операции — он точно знал как она будет происходить и расписал все по секундам. Ученый знал, что трансплантацию человеческого мозга выполнить проще, чем обезьяньего, так как сам орган и сосуды гораздо крупнее. Но это был эксперимент над живым человеком и для его осуществления были нужны большие деньги и официальное разрешение.

Ни того ни другого у доктора и его пациента не было. В 1999 году, познакомившись с Крейгом Ветовицем, Уайт писал:

Гениальный ученый умер в 2010 году, находясь в одном шаге от невероятного открытия. Трансплантацию головы живому человеку до сих пор никто не осуществил, хотя в 2017 году доктор Серджио Канаверо обещал провести эту операцию в одном из университетов. В этот раз никто не знает, что помешало хирургу — он в последний момент отказался от своего смелого замысла.

Смотрите также — Доктор Николас Сенн — хирург, надувавший своих пациентов водородом