Быт провинциальных испанских проституток

Решив делать эту серию, сначала я собирался объяснять им, чего хочу, может быть, даже предлагать деньги. Я уверен, что если предложить 50 евро и пообещать, что на фотографии нельзя будет разглядеть лица, любая согласится. Но это получилась бы постановка. Я же стараюсь действовать как биолог, который не вторгается в среду объекта своего наблюдения. И тогда я решил маскироваться. Животные для этого обычно сливаются со средой, в которой обитают. Но бывают и такие, которые мимикрируют под ядовитых животных. Например, никто не охотится на ядовитых коралловых змей. Их опознают по желтым и черным кольцам. И есть неядовитые змеи, живущие с ними в одном ареале, они имитируют окраску коралловой змеи. Я подумал, что в ареале проституток много дорожных рабочих. Купил шлем, жилетку и желтый геодезический штатив. Приделал к штативу кронштейн, чтобы крепить широкоформатную камеру. С этим снаряжением я подходил к девушкам и говорил: «Слушай, я тут побуду немного рядом с машиной».

Сначала я ловил момент, когда к девушке подъезжает машина. Но потом я понял, что гораздо интереснее снимать само ожидание, в котором они проводят 99% своего времени. Когда они ничем не заняты. Я старался фотографировать не женщин, а окружающий их контекст — лица можно разглядеть на шести-семи фотографиях из сотни. Меня интересовали не портреты, а пейзаж.

Пейзаж — потому что я вижу трагедию не в самом явлении, а в обстоятельствах, в которых им приходится работать. В некоторых случаях проституция позволяет людям зарабатывать деньги, реализуя некий стратегический жизненный план. Скажем, женщина может сказать: «Я буду проституткой до 35 лет, заработаю денег, а потом открою бизнес — бар, ресторан, куплю землю или второй этаж дома…» Эти девушки берут по 20 евро за минет — чтобы вы понимали, это вообще-то не так уж плохо. Но, уверяю вас, никакого стратегического плана у них нет. У них вообще ничего нет. Здесь с ними может случиться всякое — их убивают, бьют, некоторые клиенты уезжают не заплатив. Просто потому что мужчина всегда физически сильнее.

Они приезжают из Румынии, России, Латинской Америки или Африки, и не надо думать, что они все старые или страшные — среди них встречаются совсем девочки, которые раньше в жизни не выезжали из своих деревень. Но они не могут снять квартиру в городе, потому что у них нет документов. Почти все они находятся в руках мафии или сутенеров. И в этом пространстве они оказываются абсолютно незащищенными.