Взрывная любовь: теракт в 1950 году в школе под Тирасполем, о котором молчали полвека

Сегодня стрельба и взрывы в школах происходят пугающе часто. Бывали жуткие ЧП и в учебных заведениях СССР, но такие случаи всегда тщательно замалчивались. Самым первым подобным актом безумного, не имеющего оправдания насилия, был взрыв в молдавской школе-семилетке села Гиски, под Тирасполем, произошедший в 1950 году. Мир узнал о трагедии лишь спустя полвека, в 2000 году — властям удавалось успешно скрывать теракт, несмотря на то, что в нем погибли 24 человека, в основном дети.

Однажды, в конце 40-х, в школе села Гиски появился новый военрук. В этом нет ничего удивительного — в послевоенное время много бывших военных искали себя в мирной жизни и нередко брались за работу с детьми. Новый сотрудник не слишком понравился ученикам и педагогическому коллективу — он никогда не здоровался, был шумным и нахальным.

Военрук был человеком одиноким, поэтому снял небольшую комнату у одной из местных старушек. Домой мужчина приходил только переночевать, так как почти все время проводил в школе. Именно там его и настигли нежные чувства к учительнице русского и французского языка Наталье Донич.

Молодая женщина с сыном-дошкольником переехала в Гиски после гибели мужа — военного летчика. Наталья Дмитриевна была молода, хороша собой и очень любила детей. Также учительница обожала свои предметы и вела их вдохновенно и потому очень интересно. На досуге Донич писала стихи и даже вела в школе кружок юных поэтов.

Сложно сказать, как так получилось, что молодая интеллигентная учительница ответила на ухаживания совсем непохожего на нее военрука. Они начали встречаться и все вокруг отнеслись к этому с пониманием — молодая вдова имеет право на тихое женское счастье и ее выбор никого не касается.

Вскоре в селе заговорили о предстоящей свадьбе — мужчина сделал Наталье предложение, и та согласилась. Но когда в Гисках вовсю обсуждали дату предстоящего торжества, Наталья Донич неожиданно порвала со своим избранником. Оказывается, военрук признался любимой, что в далекой Казани у него есть супруга Анна и сын Толик.

В послевоенные годы такой поворот событий не воспринимался иначе как гнусное предательство и низость, заслуживающие всеобщего порицания. Несостоявшаяся невеста высказала мужчине то, что она о нем думает, и это его сильно оскорбило. Но еще страшнее было всеобщее осуждение, которым окружили подлеца жители Гисок, искренне переживавшие за молодую учительницу.

Сейчас, 70 лет спустя, сложно делать психологический анализ и рассуждать о том, что стало толчком к ужасному преступлению. Скажем лишь, что военрук не простил презрение любимой женщины и решил расправиться с ней и заодно покончить с собой. Для этого в местном отделении ДОСААФ, куда он был вхож по роду своей деятельности, мужчина выкрал 12 кг тротила.

Чтобы обвинение в краже не легло на ответственных за взрывчатку, он оставил на складе записку с признанием. Еще одно письмо, прощальное, военрук отправил официальной жене в Казань:

Из тротила бывший военный без особо труда собрал бомбу, которую планировал взорвать во время празднования своего дня рождения. Он пригласил на праздник Донич, но учительница проигнорировала его записку. Этим, сама того не зная, она спасла жизни гостям, владелице жилья и ее соседям.

Оскорбленному влюбленному пришлось срочно изменить план. Ему в голову пришла чудовищная мысль взорвать бомбу в школе, прямо во время уроков. Через день после своего дня рождения, 4 апреля 1950 года, мужчина с бомбой в большом свертке пришел в сельскую школу.

Странную ношу военрука заметила школьная уборщица и поинтересовалась — что в увесистом свертке. Террорист сухо ответил: «Гостинец для Наташи» и, не задерживаясь, пошел по школьному коридору к классу Донич.

Ученица Мелания Онуфриева, одна из немногих, кому посчастливилось выжить в этот день, позднее вспоминала, что Наталья Дмитриевна вела урок русского языка. Был солнечный весенний день и молодая учительница присела на подоконник у открытого окна.

Неожиданно дверь распахнулась и на пороге появился военрук с искаженным лицом. Он прокричал «Бегите отсюда» и бросился к Наталье. Женщина успела спрыгнуть с подоконника и вскрикнуть «Мамочка», прежде чем мужчина заключил ее в объятия. Сразу вслед за этим прогремел чудовищной силы взрыв, от которого здание сельской школы подскочило вверх и сложилось как карточный домик.

Взрыв был настолько силен, что ученик 5 класса Кондрат Кулик был выброшен в окно и пролетел 50 метров. Он перелетел два забора, ряд деревьев и упал возле входа в местную церковь. К счастью, он отделался только контузией и ушибами. Позднее во дворе церкви нашли еще одного ученика — тяжело раненого Бориса Калинина.

Спустя несколько минут на руинах школьного здания было все село. Люди кричали, плакали и бегали по крыше здания, которая накрыла обломки стен, погибших и выживших. Своими действиями они только ухудшали положение пострадавших, но в панике никто об этом не думал.

Когда первая волна ужаса спала, люди организовали разбор завалов и начали извлекать из завалов мертвых и живых. Тела складывали у школьных ворот, а пострадавших грузили в автомобили и везли в Тирасполь и Бендеры в больницы и военные госпитали.

Тогда же обрисовались масштабы трагедии — пострадала вся первая смена школы, а особенно 5 класс Донич, где она вела урок. Илья Сухович, спустя годы, рассказывал, что когда он очнулся, то не увидел вокруг себя школьных стен. Рядом лежали части тела Натальи Донич и его одноклассников, покрытые кровью и кирпичной крошкой.

На место взрыва прибыл министр внутренних дел Молдавии, который находился в одной из воинских частей неподалеку от Тирасполя с рабочим визитом. Чиновник активно принимал участие в разборе завалов, плечом к плечу с местным священником и руководил погрузкой раненых в машины.

Ужасная трагедия коснулась почти каждого в селе Гиски. Семья Федоренко потеряла сразу троих детей. Ученицы четвертого класса Анна и Клавдия погибли на месте, а пятиклассник Иван был тяжело ранен и умер год спустя в тираспольской больнице. Родители сходили с ума от горя и умирали от инфарктов, а выжившие дети, кроме физических травм, получили тяжелое психическое потрясение, которое преследовало многих всю жизнь.

Даже сейчас, спустя столько лет, ученики школы села Гиски не могут без слез говорить о том дне. Но тогда о горе этих людей узнали единицы. В Москве решили, что в Молдавии и без того напряженная обстановка и запретили оглашать информацию о теракте в гискинской школе. В Кремле побоялись, что новость о взрыве смогут использовать в своих целях враги СССР на Западе, а о пострадавших людях никто особо не переживал.

Ни в газетах, ни на радио о взрыве не сказали ни слова. Разрушенную школу оперативно разобрали, а чуть в стороне построили новую. В 1950 году в школе был самый горький выпуск — всего пять выживших учеников 7 класса.

Трагедия в Гисках стала известна всем только в 2000 году. Жители села кропотливо собирали по крупицам информацию о погибших и выживших, а затем поставили на месте, где когда-то стояла школа, скромный памятник. На сером камне высечены имена 21 ребенка и двух взрослых: учительницы Натальи Донич и завуча Николая Данилова. Имени военрука на памятнике нет — имя урода, убившего в мирное время детей и педагогов, на века предано забвению.

Смотрите также — Черный сентябрь Беслана