Смертельный кубок: как белорусские военные убили аэронавтов из США

Утром 12 сентября 1995 года военный вертолёт белорусской армии открыл огонь по спортивному воздушному шару, который участвовал в одной из самых престижных гонок аэронавтов — Кубке Гордона Беннета. На борту находились два американских пилота с богатым лётным прошлым: один много лет летал военным истребителем и однажды уже падал в чужом небе, второй водил рейсовые лайнеры крупной авиакомпании. Экипаж боевой машины получил приказ стрелять всего через три минуты после сближения с целью, а поводом стали слухи о контрабанде и шпионаже. Рассказываем, как бюрократическая путаница, устаревшие инструкции и нервозность военных превратили спортивный полёт в трагедию, которая испортила Беларуси репутацию на годы вперёд.

Кто поднялся в небо над Беларусью

Ранним утром 12 сентября 1995 года государственную границу Беларуси пересёк спортивный воздушный шар с позывным D-Caribbean. Управляли им американские аэронавты Алан Фрэнкел и Джон Стюарт-Джервис. Судьба привела обоих к воздухоплаванию разными путями, но каждый разбирался в небе не понаслышке.

Фрэнкелу было 55 лет, он работал старшим пилотом крупной американской авиакомпании Trans World Airlines и участвовал в Кубке Гордона Беннета уже в шестой раз. Стюарт-Джервису было 68. Уроженец Великобритании, он служил лётчиком-истребителем в Королевском военно-морском флоте, воевал в Малайе и на Борнео, а позже — во Вьетнаме. В 1956 году, во время Суэцкого кризиса, его самолёт сбили египетские силы: пилот катапультировался и приземлился в воду. Из флота он ушёл в отставку в 1968 году, через год перебрался в США и позже занялся бизнесом. Оба пилота были гражданами США и жили на острове Сент-Круа, Виргинские острова.

Гонка на кубок Гордона Беннета — одно из самых престижных соревнований в истории воздухоплавания. В 1995 году в ней стартовали 17 шаров, четыре из них — с американскими экипажами. Победителем становится тот, кто улетит дальше всех без посадки, поэтому пилоты не спешат приземляться даже над незнакомой территорией.

С аппаратом, который подчиняется только ветру, справиться до конца было невозможно. Гонка началась в Виле трое суток назад, а закончилась для D-Caribbean в белорусском лесу.

Метеозонд, шпион или контрабандист?

В 6:34 утра воздушный объект обнаружили белорусские пограничники и доложили на Центральный командный пункт противовоздушной обороны. Почти полтора часа военные пытались выяснить принадлежность шара, запрашивая польскую сторону ПВО, из зоны контроля которой он появился. Ответа не было, а шар тем временем приближался к одной из военно-воздушных баз.

Версий у военных хватало — от заблудившегося метеорологического зонда до шпионажа и крупной контрабанды. Многие офицеры настаивали на решительных действиях:

В 8:07 военному диспетчеру Брестской области позвонил глава регионального управления КГБ и спросил, не сообщала ли Польша о потере метеозонда. Получив отрицательный ответ, офицер дал команду начать перехват. В 8:35 в воздух подняли вертолёт Ми-24, который приблизился к шару и стал ждать приказа.

«Лупанём его сверху…»

От взлёта Ми-24 до атаки прошло всего три минуты. За это время экипаж боевой машины успел коротко переговорить с землёй:

Стрелок поразил шар тремя очередями из 12,7-миллиметрового пулемёта. В 8:54 командир вертолёта доложил руководству, что объект уничтожен.

Обломки в лесу

Военные отправились на поиски обломков и спустя 2,5 часа нашли остатки шара и тела Алана Фрэнкела и Джона Стюарта-Джервиса в лесополосе в 4,5 км от города Берёза, рядом с дачным кооперативом.

Единственной гражданской свидетельницей трагедии стала пенсионерка Валентина Соловей — её дача находилась в 10 метрах от места падения. Женщина первой увидела тела американцев в разбитой гондоле. Позже она рассказала журналистам, что следов огнестрельных ранений на телах не было: пилоты погибли от удара о землю.

Эта версия совпадает с официальной: стрелок Ми-24 целился не в гондолу, которую никто так и не разглядел, а в оболочку шара. Судя по словам Валентины Соловей, в момент падения оба воздухоплавателя оставались на своих местах и, вероятно, до последнего надеялись на чудо.

Тела отвезли в морг одной из больниц Берёзы, а над местом падения ещё долго кружил военный вертолёт. К вечеру приехал грузовик, в который погрузили то, что осталось от шара, и увезли в Минск. Позже туда же отправили и погибших американцев.

«Прогулка» над Беларусью

Как получилось, что о пересечении границы шаром D-Caribbean не оповестили пограничников? Рано утром во вторник, 12 сентября, у границы Польши и Беларуси оказались два шара. Первым летел D-Caribbean, а следом, в 20 км, — шар 1636S воздухоплавателя Майкла Уоллеса.

Едва рассвело, Уоллес связался с Фрэнкелом и Стюартом-Джервисом и спросил об их планах. Экипаж D-Caribbean был в отличном настроении и прерывать полёт не собирался:

Уоллес предложил соперникам сесть на территории Польши: его команда поддержки находилась прямо под ними и была готова встретить гостей. Но посадка означала выбывание из гонки, и Фрэнкель со смехом отказался.

Позже участники гонки вспоминали, что пилоты злополучного шара не испытывали ни малейшего беспокойства, приближаясь к границе Беларуси, и шутили в эфире, что давно мечтали о «прогулке над постсоветским пространством». Они не могли предположить, что их встретят пулями калибра 12,7 миллиметра, а «прогулка» закончится в морге города Берёза.

Бюрократия дороже жизни

Мог ли этот случай закончиться иначе? Белорусский журналист Василий Зданюк, проводивший независимое расследование, общался со многими участниками тех событий, включая людей, отдававших роковой приказ. Вот что он пишет:

Организаторы гонки не беспокоились об аэронавтах: они были уверены, что экипаж шара получил разрешение на вход в воздушное пространство Беларуси. При расследовании выяснилось, что в Белорусский центр организации воздушного движения ещё 31 марта 1991 года поступило официальное обращение о возможном пересечении границы участниками кубка. Из-за разницы в правилах оформления документов письмо кочевало из инстанции в инстанцию и в итоге затерялось. Дальнейшую путаницу усилило то, что польские диспетчеры передали экипажу D-Caribbean частоту для связи с Минском, которую попросту взяли наугад.

Так халатность и бюрократическая путаница в мирное время убили боевого лётчика Джона Стюарта-Джервиса, пережившего Суэцкий кризис, и его товарища Алана Фрэнкела, который так мечтал пролететь над бывшим СССР. Как думаете, могла ли обычная задержка на четверть часа спасти две жизни?

Смотрите также — Полёты на воздушных шарах