Самый страшный отель Америки: здесь жил Ночной Сталкер и нашли девушку в баке с водой

С первого взгляда отель «Сесил» в центре Лос-Анджелеса кажется обычным историческим зданием. Построенный в 1924 году, он задумывался как роскошная гостиница для деловых путешественников. Но за сто лет превратился в нечто совсем другое — место, которое одни сторонятся, а другие специально ищут. Сегодня «Сесил» — один из самых мрачных адресов в США: десятки смертей, серийные убийцы и тайны, которые так и не раскрыты. Рассказываем всё — от первого выстрела в 1927 году до комплекса доступного жилья, открывшегося в 2021-м.

Как появился легендарный отель

Отель появился благодаря трём предпринимателям — Уильяму Бэнкс Ханнеру, Чарльзу Диксу и Роберту Шопсу. В начале 1920-х они решили построить в Лос-Анджелесе гостиницу высокого класса и вложили в проект в общей сложности 2,5 миллиона долларов. Здание в стиле бо-зар — архитектурном направлении, сочетающем классицизм с пышным декором, — спроектировал архитектор Лой Лестер Смит. Отель рассчитали на 700 номеров и ориентировали на состоятельных путешественников.

Двери «Сесила» открылись 20 декабря 1924 года, хотя строительные работы в части помещений завершились лишь к 1927 году. Мраморный вестибюль, витражи, пальмы в кадках, алебастровые статуи и широкая парадная лестница — всё говорило о том, что владельцы не экономили. Журналисты пророчили отелю славу одного из самых престижных заведений на Западном побережье. История «Сесила» вдохновила шоураннера Райана Мёрфи: пятый сезон сериала «Американская история ужасов» (American Horror Story, 2015) рассказывает о вымышленном отеле «Кортес» — с маньяками в коридорах и телами в номерах.

Взлёт и падение «Сесила»

В конце 1920-х по Штатам ударила Великая депрессия — глобальный экономический кризис, опустевший кошельки не только рядовых американцев, но и целевой аудитории «Сесила». Поток состоятельных постояльцев иссяк, и владелец пошёл на вынужденный шаг — снизил цены. Это поставило крест на репутации отеля премиум-класса.

Когда проживание стало доступным, в «Сесил» потянулись те, кого Ханнер меньше всего хотел видеть гостями. Мелкие гангстеры, торговцы контрабандным алкоголем, проститутки и просто сомнительные личности. Криминальный район Скид-Роу, расположенный в нескольких кварталах, исправно поставлял новых постояльцев. Постепенно отель терял лоск и приходил в упадок.

Первые покойники отеля

Первые трагедии начались почти сразу после открытия. В январе 1927 года в «Сесиле» поселился 52-летний Перси Ормонд Кук. Он поссорился с женой и принёс с собой пистолет. Хорошо приложившись к спиртному, Кук выстрелил в себя. Звук выстрела привлёк персонал — мужчину нашли без сознания, но ещё живым. В этот же день он умер в больнице.

Администрация надеялась, что произошедшее — единичный случай. Но смерть Кука оказалась лишь началом. В 1931 году горничная обнаружила в номере бездыханное тело некоего Нортона. Следов насильственной смерти не было, и поначалу решили, что мужчина умер своей смертью. Эксперты выяснили: он отравился. Через год та же горничная снова нашла тело — Бенджамина Додича. Причина его поступка так и осталась неизвестной: предсмертной записки он не оставил.

Эпидемия самоубийств

В 1934 году в номере застрелился сержант Луи Борден. Прежде чем пустить пулю в лоб, он исписал несколько листов бумаги — прощался с близкими и объяснял поступок неизлечимой болезнью, которая не оставляла шансов.

Весной 1937 года на тротуаре у отеля нашли тело Грейс Э. Магро. Труп упал с большой высоты и в полёте обмотался телефонными проводами. Выяснить, было ли это самоубийство или несчастный случай, не удалось. В 1938 году из окна выбросился 25-летний морской пехотинец Рой Томпсон. До 1940 года в номерах отравились ядом ещё двое — офицер Эрвин Неблетт и учительница Дороти Седжер.

За первые полтора десятилетия работы «Сесил» собрал невероятную по числу и разнообразию коллекцию самоубийств. Владельцам оставалось себя утешать лишь тем, что всё обходилось без явного криминала. Но это было лишь затишье.

Первое убийство

Первой жертвой убийства в «Сесиле» стал младенец. Осенью 1944 года в отель заселились 19-летняя Дороти Перселл и её возлюбленный, 38-летний продавец обуви Бен Левин. Дороти была на сносях. Ночью ей стало плохо — она тихо вышла в ванную, чтобы не разбудить Левина, и родила там ребёнка. Потом рассказывала полиции, что малыш не дышал. Именно поэтому она выбросила его из окна, легла рядом с любимым и снова уснула.

Утром тело младенца нашли прохожие. Эксперты установили: ребёнок родился живым и погиб при падении. Дороти Перселл нашли быстро. После нескольких освидетельствований её признали невменяемой: врачи решили, что в ту ночь она действовала в состоянии аффекта. Ей назначили принудительное психиатрическое лечение.

Очаг насилия в центре Лос-Анджелеса

В январе 1947 года на пустыре неподалёку от «Сесила» нашли обезображенное тело женщины. Убитой оказалась начинающая голливудская актриса Элизабет Шорт — в криминальной хронике её прозвали Чёрная Георгина. С самим отелем её смерть связана косвенно: незадолго до гибели Шорт видели в баре «Сесила», где она, вероятно, и познакомилась с убийцей. Это дело до сих пор не раскрыто.

В 1962 году 27-летняя постоялица Полин Оттон поссорилась с возлюбленным и бросилась из окна. Полицейские, прибывшие на место, нашли два тела. Рядом с Полин лежал труп пожилого мужчины — казалось, они прыгнули вместе. Детективы заметили: руки трупа были в карманах, что невозможно при падении. Оказалось, женщина упала на 65-летнего прохожего и убила его на месте.

4 июня 1964 года в своём номере нашли пенсионерку Голди Осгуд — местную жительницу, которую в округе знали как Голубятницу. Её изнасиловали, несколько раз ударили ножом и задушили, номер разгромили. Подозреваемым стал посыльный, который накануне доставил женщине телефонные справочники: его задержали в окровавленной одежде. Суд неожиданно для всех оправдал его. Убийство Осгуд официально числится нераскрытым.

В 1976 году 26-летний Джеффри Томас Палей забрался с винтовкой на крышу отеля и открыл огонь по прохожим. Он успел выпустить 15 пуль, пока его не задержали. К счастью, Палей оказался плохим стрелком и никто не пострадал. Адвокат убедил суд, что подзащитный не хотел причинить вред. Медкомиссия признала Палея невменяемым и отправила на лечение.

Любимый отель маньяков

После всего, что творилось в «Сесиле» на протяжении десятилетий, неудивительно, что в 1980-е его облюбовали серийные убийцы. Ричард Рамирес, известный под прозвищем Ночной Сталкер, снял номер на 14-м этаже и платил за него 14 долларов в сутки. С 1984 по 1985 год он убил 13 человек, врываясь по ночам в дома и нападая на спящих жертв.

После каждого преступления Рамирес возвращался в «Сесил» и выбрасывал окровавленную одежду в мусорные баки позади отеля. В сентябре 1985 года разъярённая толпа поймала его на улице раньше, чем подоспела полиция. Суд в 1989 году приговорил его к смертной казни, но до исполнения приговора Рамирес не дожил: в 2013 году он умер в камере смертников от рака.

Журналист-убийца из Австрии

Летом 1991 года в «Сесиле» поселился австрийский журналист Йоханн «Джек» Унтервегер (Johann Unterweger). Он приехал по заданию редакции — писать о секс-индустрии Лос-Анджелеса. Полиция устроила ему экскурсию по злачным кварталам, не подозревая, кого принимает. Унтервегер уже успел отсидеть пожизненный срок за убийство в Австрии в 1974 году, вышел по досрочному освобождению в 1990-м и немедленно продолжил убивать.

За пять недель пребывания в городе он задушил трёх секс-работниц — Шэннон Экли, Ирен Родригес и Пегги Джин Бут — бюстгальтерами своих жертв. Именно такой способ убийства стал его фирменным почерком ещё в Европе. В итоге суд признал Унтервегера виновным в девяти убийствах. В 1994 году, сразу после оглашения приговора, он покончил с собой в камере.

Отель «Сесил» сегодня

Это далеко не все кошмары, связанные с «Сесилом». Чего стоит леденящая кровь история Элизы Лэм. В январе 2013 года 21-летняя канадская туристка остановилась в отеле и бесследно исчезла. Тело нашли спустя три недели — в водяном баке на крыше, когда жильцы пожаловались на низкое давление воды. Видеозапись с камеры наблюдения, на которой девушка странно ведёт себя в лифте незадолго до смерти, облетела весь интернет и породила множество версий — от убийства до паранормального. Официально смерть признана несчастным случаем.

В 2011 году, ещё до гибели Лэм, часть отеля переименовали в Stay on Main («Оставайся на Мэйн»). В 2017 году здание закрыли на реконструкцию, которую остановил ковидный локдаун. 13 декабря 2021 года «Сесил» открылся снова — уже как комплекс доступного жилья для малообеспеченных жителей Лос-Анджелеса, в том числе бывших бездомных. От прежней роскоши не осталось ничего. Зато репутация никуда не делась: одних она отпугивает, других — притягивает. Так что владельцев бывшего «Сесила» всё устраивает.

А вы верите в то, что места способны накапливать энергию трагедий? Или всё объясняется лишь стечением обстоятельств и человеческой природой? Поделитесь мнением в комментариях.

Смотрите также — 7 женщин, которые выжили после нападения серийных убийц