Жизнь на ощупь: Как на самом деле освещали дома в Средневековье (спойлер: это было вонюче и опасно)

Мы привыкли видеть Средневековье в кино либо как эпоху сияющих факелов, либо как беспросветный мрак. На самом деле, свет в XIV веке был доступен даже беднякам, вот только пах он не альпийскими лугами, а горелым мясом и топлёным жиром. Разбираемся, как люди справлялись с темнотой в мире без лампочек и керосина.

До изобретения электричества человечество тысячи лет решало одну и ту же задачу: как не сидеть в темноте после заката. В средневековой Европе решений было несколько — и некоторые из них оказались куда изящнее, чем принято думать.

Тростник вместо лампочки: как освещали дома крестьяне

Британские крестьяне XIV века освещали свои дома буквально с помощью подручных средств. Тростник рос повсюду — его срезали, сушили, снимали верхний слой и оставляли только твёрдую сердцевину. Готовый фитиль пропитывали топлёным животным жиром и давали высохнуть.

В 1789 году английский натуралист Гилберт Уайт подробно описал этот процесс: крестьянки собирали тростник в конце лета, очищали стебли, оставляя тонкую зелёную полоску для прочности, и 5–6 раз окунали в расплавленный бараний жир. Стебель длиной около 70 сантиметров горел примерно час. Крестьянская семья тратила на такие светильники меньше пенни в год — против нескольких шиллингов на свечи. У крестьян скот был в хозяйстве почти у каждого, так что жир всегда был под рукой.

Сальные свечи: ярко, но с запахом

Жир шёл и на настоящие свечи. Говяжье, баранье или козье сало плавили, остужали до твёрдого состояния, а затем многократно окунали льняной или шерстяной фитиль в расплав — слой за слоем, пока свеча не набирала нужную толщину.

Горела такая свеча ярче и дольше тростниковой — до 3–4 часов, — зато коптила и воняла. Стены и потолки вокруг быстро чернели. Производством сальных свечей занимались специальные мастера — свечники, или чандлеры. В средневековых городах они объединялись в гильдии и строго контролировали качество продукта. В Англии свечное производство с 1709 по 1831 год облагалось государственным налогом: власти быстро смекнули, что свет стоит денег.

Делать свечи в большом количестве было непросто: для одной партии нужно было забить сразу несколько животных. Чтобы пламя не чадило лишнего, хозяйки держали специальные щипцы — снафферы — для обрезки нагара на фитиле. Если вовремя не убрать нагар, свеча начинала чадить и давала вдвое меньше света.

Воск — привилегия богатых и духовенства

Знать и духовенство жгли свечи из пчелиного воска. Они горели ярче, почти не коптили и не пахли. Церковь разрешала использовать в храмах только их: горящий животный жир казался богохульством рядом с ликами святых.

В монастырях специально держали пчелиные ульи. По средневековым представлениям, пчёлы были символом чистоты: рабочие пчёлы не спариваются с маткой. Восковая свеча в этой логике была природной, незапятнанной вещью. Латеранский собор официально предписал использовать в богослужении исключительно восковые свечи — и это правило соблюдалось по всей католической Европе.

Монастыри стали крупнейшими производителями воска в средневековой Европе. Воск стоил в 5–10 раз дороже сала, поэтому его берегли: жгли только в парадных залах и часовнях, а в хозяйственных помещениях обходились дымящим салом. Не каждый барон мог позволить себе осветить замок целиком восковыми свечами.

Факелы, фонари и масляные лампы: чем ещё освещали жильё

Свечами дело не ограничивалось. В замках над головой на цепях висели большие металлические конструкции с десятками свечей — прообраз люстры. На улицах и в коридорах горели факелы: дерево, обмотанное пропитанными жиром тряпками, закреплённое в металлических кронштейнах.

Масляные лампы — простые глиняные сосуды с фитилём — пришли ещё из греко-римской эпохи и продолжали служить по всей Европе вплоть до позднего Средневековья. На юге Европы в них лили оливковое масло, на севере — рыбий жир или конопляное. Запах при этом стоял соответствующий. В Восточной Европе крестьяне пользовались лучиной: тонкую щепку вставляли в специальный держатель, поджигали с одного конца, а под горящий кончик ставили ёмкость с водой — чтобы угольки не подожгли пол.

Первые уличные фонари: Париж, XVI век

Мы уже рассказывали про то, как выглядели средневековые города: на тёмных узких улочках текли рекой помои. Дома осветили раньше, чем улицы. Первое городское освещение появилось в Париже в XVI веке: фонари вешали на тросах над мостовой или крепили к стенам домов.

Зажигать их каждый вечер и гасить утром отправляли фонарщиков — как правило, мальчишек-подростков. Так появилась одна из первых городских профессий, связанных с обслуживанием инфраструктуры. В 1667 году Людовик XIV пошёл ещё дальше: по его указу на улицах Парижа установили 2 736 фонарей — самый масштабный проект уличного освещения в тогдашней Европе. Остальные города смотрели на Париж и постепенно следовали его примеру.

Средневековое освещение — это целая система решений, где каждый находил свой вариант в зависимости от достатка. Крестьянин брал тростник из ближайшего болота. Зажиточный горожанин варил сальные свечи. Барон вешал над столом железную люстру с дюжиной восковых свечей. А монах молился при свете, который церковь считала единственно достойным.

А какой из этих источников света вы бы выбрали для своего средневекового жилища — и почему?

Смотрите также:
Чудище носатое: как в Средневековье рисовали слонов
Как появилось выражение «держать свечку» и почему оно не только русское