Шведская девочка заснула в 14 лет и проснулась через 32 года — не постарев

Каждое утро мать расчёсывала ей волосы, меняла бельё и вливала в рот два стакана молока. Так продолжалось 28 лет — пока она не умерла сама. Её дочь, Каролина Олссон, лежала в постели с 1876 по 1908 год — и проснулась без морщин, помня всё, чему научилась до четырнадцати лет. Медицинский диагноз не установлен по сей день.

Маленький остров, большая семья

Каролина Олссон родилась 29 октября 1861 года на острове Окнё в Кальмарском проливе, у берегов шведской провинции Смоланд. Остров крошечный: в те годы там жили не более двадцати семей. Её отец ловил рыбу и едва сводил концы с концами. В семье было шестеро детей. Каролина — единственная дочь. Братья ходили в школу, а она помогала матери по хозяйству. Готовила, стирала, убирала — с утра до вечера.

До школы дело дошло поздно. Только осенью 1875 года родители записали её на занятия — Каролине тогда было 14 лет. Главная цель была прагматичной: выучить лютеранский катехизис. Это было почти обязательным требованием в тогдашней Швеции. До школы нужно было идти пешком четыре мили в одну сторону.

Соседи описывали её как живую и любознательную девочку. Она сама научилась читать и писать ещё до школы — наблюдала за братьями и просила объяснить непонятное. Ничто в её детстве не предвещало того, что произошло в феврале 1876 года.

Падение на льду и начало сна

18 февраля 1876 года Каролина возвращалась домой из школы в Мёнстерасе. Переходя замёрзший пролив, она поскользнулась и упала — ударилась головой и лицом о лёд. Девочка добралась до дома сама, и к вечеру о ушибе, казалось, забыли. Но через четыре дня появилась сильная зубная боль. Мать уложила её в постель — решила, что пройдёт само.

22 февраля Каролина заснула и не проснулась. Ни на следующее утро, ни через неделю. Отец не мог позволить себе доктора из города — слишком дорого. Семья обратилась к местной повитухе, а соседи тем временем нашли своё объяснение: шептались о ведьмах и дьявольском проклятии. Мать мыла дочери голову, расчёсывала волосы и дважды в день вливала ей в рот по стакану молока с сахарной водой.

В конце концов соседи скинулись и оплатили визит врача. Тот приехал, осмотрел девочку и объявил: кома. Врач продолжал наведываться на остров ещё год. Потом написал в редакцию ведущего скандинавского медицинского журнала — попросил коллег помочь разобраться в необъяснимом случае.

Врачи, которые приезжали по этому письму, каждый раз уходили с пустыми руками. Один из них, Юхан Эмиль Альмбладх, предположил, что это истерия. Другие пожимали плечами. Семья утверждала: иногда с тарелки в комнате Каролины пропадали конфеты, которые оставляли братья. Но никто не видел, как она ест или двигается.

32 года без движения

Самым странным в состоянии Каролины было то, что тело будто законсервировалось. Врачи, приезжавшие на остров, фиксировали одно и то же: ногти почти не росли, волосы тоже. Вес оставался неизменным, несмотря на диету из молока и сахарной воды. Семья слышала, как она иногда бормочет детские молитвы, выученные наизусть до болезни. Один раз отец явственно услышал крик: «Господи Иисусе, помилуй меня!» — и грохот. Но когда вошёл в комнату, Каролина лежала в постели с закрытыми глазами.

В июле 1892 года, на шестнадцатом году сна, Каролину наконец госпитализировали в Оскарсхамн. Врачи применили самый современный на тот момент метод — электросудорожную терапию. Разряды тока проходили через тело спящей женщины снова и снова. Никакой реакции. 2 августа 1892 года её выписали с диагнозом «dementia paralytica» — паралитическое слабоумие. Диагноз фактически ничего не объяснял: клинических признаков этой болезни у неё не было.

Мать ухаживала за дочерью до последнего. Когда в 1907 году умер один из братьев, Каролина вдруг разрыдалась — оставаясь при этом в том же состоянии сна. Сама мать умерла в 1904 году — по имеющимся сведениям, именно тогда Каролина заплакала первый раз. Уход за ней взяла на себя нанятая экономка.

Утро 3 апреля 1908 года

Горничная зашла в комнату как обычно — и остановилась в дверях. На полу сидела 46-летняя женщина, плакала и неловко подпрыгивала, пытаясь встать на ноги. Каролина Олссон проснулась сама, без каких-либо внешних воздействий — спустя 32 года и 42 дня сна.

Первое, что она спросила: «Где мама?» Братья, прибежавшие на новость, были ей незнакомы. Перед ней стояли седые мужчины, а она помнила их мальчишками. Говорить поначалу не могла совсем, двигалась с трудом. Но память о жизни до 1876 года оказалась нетронутой: она помнила буквы, умела читать и писать.

Те, кто видел её в первые недели, описывали схожее: кожа гладкая, взгляд ясный, поведение живое и даже кокетливое — словно она по-прежнему 14-летняя. Мир вокруг Каролину ошеломил: за годы её сна Швеция получила электричество, телефон, автомобиль. В 1905 году страна вышла из унии с Норвегией — то есть она проспала целое государство.

Журналисты, психиатры и версии

Новость облетела Европу и США за считанные дни. Репортёры осадили остров Окнё: им нужны фотографии, интервью, история. Семья переехала, чтобы скрыться от прессы. Каролину отвезли в Стокгольм, где её обследовали психиатры. Заключение оказалось неожиданным: никаких серьёзных отклонений.

В 1910 году её навестил известный шведский психиатр Харальд Фрёдерстрём. Он провёл с ней несколько встреч. В 1912 году опубликовал статью с названием «La Dormeuse d’Oknö — 21 Ans de Stupeur. Guérison Complète» («Спящая с Окнё — 21 год оцепенения. Полное выздоровление»). Фрёдерстрём был очарован Каролиной: по его словам, она флиртовала с ним на каждой встрече, держась как девочка-подросток. Его вывод: полный анабиоз физически невозможен — на одном молоке человек не протянул бы 32 года. Значит, она периодически просыпалась. По версии психиатра, Каролина пережила тяжёлую психологическую травму и её мозг выбрал «режим ухода» — а мать, сама того не осознавая, этот режим поддерживала.

Что именно произошло — так и не установлено. Версий несколько. Кататония — тяжёлое психотическое состояние, при котором человек застывает в оцепенении, — не объясняет 32-летнюю продолжительность без физического истощения. Синдром Клейна–Левина, известный как «синдром спящей красавицы», вызывает эпизоды гиперсомнии длиной в дни или недели — но не десятилетия. Психогенный уход от реальности после детской травмы — версия, которую склонны поддерживать современные исследователи. Но и она не даёт ответа на вопрос, как тело сохраняло такую форму.

Тихая жизнь после пробуждения

Каролина адаптировалась быстрее, чем ожидали врачи. Через несколько недель она уже ходила, говорила и ела нормально. Она вернулась на Окнё, освоила хозяйство и прожила обычную — по меркам шведской деревни — жизнь. Никаких интервью она больше не давала. Пресса, которая ещё вчера осаждала её дом, быстро переключилась на другое.

5 апреля 1950 года Каролина умерла от внутричерепного кровоизлияния. Ей было 88 лет. Та же пресса, что когда-то гналась за ней по всему острову, некролога не написала.

Стеклянные головы Бертила Валльена

История Каролины Олссон не ушла в прошлое вместе с ней. В 1994 году шведский художник-стекловар Бертил Валльен (род. 1938) прочитал газетную заметку о ней и не смог забыть. Его захватила не медицинская загадка, а образ. Девушка помнила из 32 лет только «огромную темноту и синих людей».

Валльен создал 24 стеклянные головы, залитые глубоким синим цветом, — серия называется «Brains» (в переводе — «Мозги»). Техника — авторское литьё в песчаные формы, которое Валльен разрабатывал с 1970-х годов. Головы выставили в руинах замка Боргхольм на острове Эланд — недалеко от тех мест, где Каролина когда-то упала на льду. Выставка принесла художнику международное признание. Первая голова серии называется «Каролина» и по сей день входит в коллекцию стекольного завода Kosta Boda. Работы Валльена хранятся в Метрополитен-музее в Нью-Йорке, лондонском Музее Виктории и Альберта, Национальном музее Стокгольма.

История Каролины легла в основу оперы «Karolinas sömn» («Сон Каролины»). Её поставили при участии Шведской королевской оперы. Декорации создавались на основе стеклянных работ Валльена — фактически его скульптуры стали сценографией. Музыку написал Андерс Элиассон, либретто — Бенгт Эмиль Йонссон.

Как вы считаете: что это было — крайний случай психогенного ухода от реальности или что-то, чему у медицины до сих пор нет названия? Поделитесь мнением в комментариях.

Смотрите также:
История россиянина Ивана Качалкина, уснувшего в Российской империи и проснувшегося в советской России
Сонная болезнь: история одной эпидемии, причины которой так и не нашли