Что скрыто за картинкой? Тайны 12 обложек культовых музыкальных альбомов

Музыкальный альбом — это не только набор треков, но и произведение визуального искусства. Обложка альбома становится лицом музыки, её первым впечатлением, символом целой эпохи. За каждой культовой картинкой скрывается история — иногда забавная, иногда трагическая, иногда скандальная.

Некоторые обложки создавали случайно, за пять минут до дедлайна. Другие продумывали месяцами, вкладывая философский смысл в каждую деталь. Третьи становились причиной судебных разбирательств и цензуры. Но все они объединены одним — эти изображения стали такими же легендарными, как и сама музыка. Разберем истории создания двенадцати культовых обложек, которые знают даже те, кто никогда не слушал эти альбомы.

Nirvana — «Nevermind»: младенец, доллар и скандал на миллионы

Обложка альбома Nirvana «Nevermind» — одна из самых узнаваемых в истории рок-музыки. Голый младенец плывет под водой за долларовой купюрой на рыболовном крючке. Образ простой и гениальный одновременно: погоня за деньгами начинается с первых секунд жизни.

Младенца звали Спенсер Элден, ему было четыре месяца. Съемку провел специалист по подводной фотографии Кирк Уэддл в собственной студии с бассейном в Лос-Анджелесе. Родителям Спенсера заплатили 200 долларов. Фотосессия заняла 15 секунд — именно столько младенец мог задерживать дыхание под водой.

Интересно, что изначально Курт Кобейн хотел, чтобы на обложке была фотография родов — в буквальном смысле. Звукозаписывающая компания отказалась, посчитав идею слишком шокирующей. Тогда предложили компромисс — новорожденного под водой.

Спустя десятилетия выросший Спенсер Элден неоднократно воссоздавал культовое фото для юбилейных изданий альбома. Но в 2021 году он подал в суд на группу, обвинив создателей в распространении детской порнографии и утверждая, что родители не подписывали согласие на использование фотографии. Иск был отклонен судом, но история получила широкую огласку и добавила обложке ещё больше скандальной известности.

Oasis — «What’s the Story Morning Glory»: когда музыканты проспали фотосессию

История этой обложки — классический пример рок-н-ролльного образа жизни. Братья Галлахер, Ноэль и Лиам, должны были стать главными героями снимка. Концепция была проста: два человека проходят мимо друг друга на безлюдной улице Сохо ранним утром, даже не замечая присутствия другого. Метафора отчуждения в большом городе.

Фотосессию назначили на пять утра, чтобы застать лондонский квартал Сохо пустым. Но накануне братья изрядно погуляли на вечеринке. Когда фотограф Брайан Кэннон позвонил в отель, чтобы разбудить музыкантов, никто не ответил. Ждать было нельзя — с каждой минутой на улицах появлялось все больше людей.

Кэннон принял быстрое решение: он сам встал в кадр с одной стороны, а с другой — его друг, радиодиджей Шон Роули. Получилось даже лучше, чем планировалось: два обычных человека, идущих по своим делам, абсолютно безразличных друг к другу. Никакого пафоса, никаких рок-звезд — просто жизнь большого города.

Братья Галлахер увидели результат и одобрили. Альбом разошелся тиражом более 22 миллионов копий по всему миру, а обложка стала культовой. Интересная деталь: позже улицу Бервик-стрит в Сохо, где сделан снимок, переименовали в честь альбома, установив памятную табличку.

Blink-182 — «Enema of the State»: порнозвезда в медицинских перчатках

Когда панк-рок группа Blink-182 решала, кого пригласить на фотосессию для обложки альбома, выбор пал на порнозвезду Жанин Линдмалдер. Причина была проста: музыканты хотели провокационный, сексуальный образ, но с налетом юмора и иронии. Медсестра в латексных перчатках идеально вписывалась в концепцию.

Фотосессию провел Дэвид Голдман. Жанин позировала в образе игривой медсестры, которая собирается делать осмотр. Перчатка на руке стала ключевым элементом композиции. Изначально альбом должен был называться «Turn Your Head And Cough» («Поверни голову и покашляй») — классическая фраза, которую врачи говорят пациентам-мужчинам при определенном виде обследования. Отсюда и идея с перчаткой.

Название в последний момент изменили на «Enema of the State» — игра слов, намекающая одновременно на медицинскую процедуру и на «врага государства». Обложка прекрасно отражала юмор группы — вульгарный, подростковый, но остроумный.

За съемку Жанин получила гонорар и мировую известность среди фанатов панк-рока. Позже она ушла из порноиндустрии и начала новую жизнь. Обложка же стала одной из самых узнаваемых в панк-роке конца 1990-х.

Дэвид Боуи — «Blackstar»: последнее послание

Альбом «Blackstar» вышел 8 января 2016 года, на 69-й день рождения Дэвида Боуи. Через два дня певец умер от рака печени. Альбом стал его прощальным посланием миру, а обложка — зашифрованным сообщением о смерти и бессмертии.

На первый взгляд изображение простое: черная звезда на черном фоне. Но каждая деталь продумана. Черная звезда — древний символ смерти, часто встречающийся в оккультизме. Осколки внизу обложки, если присмотреться, складываются в слово «Bowie».

Но настоящее волшебство начинается, когда меняешь освещение. Под ультрафиолетовым светом обложка становится синей, а при естественном солнечном свете над главной звездой проявляется изображение звездного поля. Если соединить точки-звезды линиями, получаются очертания человека — отсылка к образу Starman, одному из самых знаменитых альтер-эго Боуи.

Дизайнер Джонатан Барнбрук работал над обложкой в тесном сотрудничестве с Боуи. Певец знал, что умирает, и хотел, чтобы последний альбом стал его художественным завещанием. Обложка «Blackstar» — это многослойная метафора смерти, трансформации и бессмертия через искусство.

Пол Маккартни — «RAM»: любовное послание в деталях

На обложке альбома «RAM» Пол Маккартни запечатлен вместе с женой Линдой в сельской местности — он держит барана за рога. Композиция кажется простой пасторальной сценой, но дьявол, как всегда, в деталях.

Если внимательно присмотреться к правой части обложки, можно разглядеть буквы «L.I.L.Y.», нацарапанные на дереве или стене. Это зашифрованное послание Пола к жене: «Linda I Love You» («Линда, я тебя люблю»).

Пол Маккартни женился на Линде Истман в 1969 году. Их брак продлился почти 30 лет, до самой её смерти от рака груди в 1998 году. Линда не просто была женой легенды — она активно участвовала в музыкальной карьере Пола, пела в группе Wings, снималась в клипах. «RAM» был их первым совместным студийным альбомом, вышедшим в 1971 году.

Название альбома тоже символично. RAM — это не только баран по-английски, но и аббревиатура Paul And Linda McCartney. Альбом был очень личным, записывался в домашней студии, и обложка прекрасно передавала атмосферу — семейную, теплую, искреннюю. Маккартни считал этот период одним из самых счастливых в жизни.

Канье Уэст — «The College Dropout»: случайный медведь

На обложке дебютного альбома Канье Уэста изображена фигура в костюме медведя, грустно сидящая на лестнице у входа в какое-то учебное заведение. Медведь стал талисманом Канье, символом его бренда Dropout Bear, появлялся в клипах, мерче, обложках других альбомов.

Но мало кто знает, что образ медведя появился совершенно случайно. Канье не хотел, чтобы на обложке было его лицо — он искал что-то символическое, метафорическое. Фотосессию проводили в школе, и кто-то из команды заметил висящий в кладовке костюм школьного талисмана — медведя. «А давай попробуем с ним», — предложил фотограф.

Канье примерил костюм и сел на ступеньки. Поза передавала всю суть альбома: молодой человек, бросивший колледж ради музыкальной мечты, чувствует себя потерянным, грустным, но не сдается. Медведь олицетворял самого Уэста — спрятанного за маской, уязвимого, но упорного.

Альбом «The College Dropout» стал прорывом. Критики хвалили, продажи били рекорды, а медведь Dropout Bear превратился в культовый символ. Канье использовал этот образ ещё в нескольких альбомах, пока окончательно не отказался от него в пользу более минималистичной эстетики.

Гарри Нильссон — «Pussy Cats»: скрытое послание о наркотиках

Альбом «Pussy Cats» Гарри Нильссона вышел в 1974 году. Продюсировал его Джон Леннон при участии Ринго Старра. В то время трое музыкантов тесно дружили и, мягко говоря, активно веселились на вечеринках. Алкоголь и наркотики были неотъемлемой частью их богемной жизни.

Изначально альбом должен был называться «Strange Pussies», но звукозаписывающая компания отклонила это название как слишком вульгарное. Пришлось смягчить до «Pussy Cats». Но музыканты все равно нашли способ добавить озорства.

На обложке изображены кошки и игральные кости. Если присмотреться, слева лежит кубик с буквой «D», справа — с буквой «S», а между ними — коврик с надписью «RUG». Вместе получается «DRUGS» — наркотики. Простая, но остроумная шутка, которую цензоры пропустили.

Альбом записывался в период, который Леннон позже назвал своим «потерянным уикендом» — 18 месяцев разрыва с Йоко Оно, проведенных в алкогольном и наркотическом тумане. Обложка идеально отражала дух того времени — легкомысленный, саморазрушительный, но творчески плодотворный.

Beastie Boys — «Licensed to Ill»: пошлая шутка задом наперед

Дебютный альбом Beastie Boys стал первым рэп-альбомом, возглавившим чарт Billboard 200. Обложка на первый взгляд выглядит стильно и дорого — частный самолет с серийным номером 3MTA3 на фоне горного пейзажа.

Но если прочитать номер задом наперед, получится «EAT ME» — грубое выражение, которое можно перевести как «съешь меня» или менее литературно. Типичный хулиганский юмор Beastie Boys.

Идея обложки принадлежала продюсеру Рику Рубину. Он увидел фотографию частного самолета Led Zeppelin и захотел передать «невероятную жизнь в стиле рок-н-ролл». Но Beastie Boys были слишком ироничны, чтобы делать это всерьез — им нужна была шутка, подвох.

Рик Рубин позже утверждал, что если посмотреть на самолет сбоку, он напоминает фаллический символ. Это было обещанием слушателям хорошо повеселиться под хиты группы. Альбом оправдал ожидания — разошелся тиражом более 9 миллионов копий только в США.

Pink Floyd — «Wish You Were Here»: каскадер, которого поджигали 15 раз

Обложка альбома Pink Floyd «Wish You Were Here» — одна из самых символичных в истории рок-музыки. Два бизнесмена в костюмах пожимают друг другу руки, но один из них полыхает огнем. Метафора очевидна и пугающая одновременно.

Альбом посвящен темной стороне музыкальной индустрии и истории Сида Барретта, основателя и экс-гитариста Pink Floyd, который покинул группу из-за проблем с психическим здоровьем, вызванных злоупотреблением наркотиками. Обложка отражает известное английское выражение «I’ve been burned» (буквально «я сгорел»), что означает «меня обманули, кинули, использовали».

Фотография не постановочная в плане спецэффектов — огонь настоящий. Для съемки наняли профессионального каскадера Ронни Рондела, облачили его в огнезащитный костюм под деловым костюмом и подожгли. Первые 14 дублей были неудачными — что-то не так с композицией, светом, позой.

Только с 15-го раза фотограф Обри Пауэлл получил тот самый кадр. Каскадер не пострадал, хотя признавался, что съемка была нервной — огонь горел по-настоящему, и если бы что-то пошло не так, последствия могли быть серьезными. Но риск оправдался — обложка стала легендарной.

Stormzy — «Gang Signs & Prayer»: Тайная вечеря по-гангстерски

Британский грайм-рэпер Stormzy для обложки своего дебютного альбома выбрал смелую и неоднозначную композицию. На первый взгляд — типичная гангстерская эстетика: парни в балаклавах сидят за столом. Но если знать историю искусства, сразу видна отсылка к «Тайной вечере» Леонардо да Винчи.

Композиция практически повторяет знаменитую фреску: длинный стол, фигуры по обе стороны, центральный персонаж в роли Иисуса. Только вместо апостолов — люди в балаклавах и спортивной одежде, а на столе — не хлеб и вино, а джойстик PlayStation и современная посуда.

Stormzy занимает центральное место, его взгляд направлен прямо в камеру. Остальные тоже смотрят на зрителя, а не спорят между собой, как апостолы на картине да Винчи. Это важное отличие: современная интерпретация — не про предательство и споры, а про единство и прямое обращение к аудитории.

Название альбома «Gang Signs & Prayer» (знаки банды и молитва) прекрасно отражает двойственность: уличная культура и духовность, агрессия и вера, грех и искупление. Обложка визуализирует эту двойственность через смешение сакрального искусства Возрождения и современной гангста-эстетики.

Roxy Music — «Roxy Music»: 20 фунтов, изменившие судьбу

На обложке дебютного альбома группы Roxy Music красуется портрет роскошной женщины в гламурном образе. Это Кари-Энн Мюллер, модель, которой за съемку заплатили всего 20 фунтов стерлингов — смехотворную сумму даже по меркам 1972 года.

Но эта фотосессия изменила жизнь Кари-Энн. Обложка стала культовой, альбом разошелся огромным тиражом, а модель получила мгновенную известность. Её заметили в киноиндустрии.

Уже через несколько лет Кари-Энн сыграла девушку Джеймса Бонда в фильме «На секретной службе Её Величества» (1969) — хотя съемки проходили раньше, широкая известность пришла именно после обложки Roxy Music. Затем она появилась на обложке альбома группы Mott the Hoople «The Hoople», закрепив статус музы рок-н-ролла.

Но звездная жизнь не затянула Кари-Энн надолго. Она ушла из модельного бизнеса и шоу-бизнеса, стала преподавать йогу, выбрав спокойную жизнь вдали от камер. Вышла замуж за Криса Джаггера, брата Мика Джаггера из Rolling Stones. Обложка Roxy Music осталась её самой известной работой.

Notorious B.I.G. — «Ready to Die»: тайна младенца раскрыта

Обложка дебютного альбома легендарного рэпера Notorious B.I.G. долгие годы порождала споры среди фанатов. Черно-белая фотография афроамериканского младенца вызывала вопросы: кто этот ребенок? Сам Biggie в детстве? Его сын? Случайный малыш?

Теории множились. Кто-то был уверен, что это детское фото самого рэпера. Другие утверждали, что это сын Кристофера Уоллеса (настоящее имя Notorious B.I.G.). Третьи вообще придумывали конспирологические версии о символизме и скрытых посланиях.

Правда оказалась прозаичнее: на фото изображен Кейтрой Йервуд, совершенно посторонний ребенок. Его наняли через детское модельное агентство специально для фотосессии. Родителям заплатили 150 долларов — немного, но для разовой съемки младенца сумма была стандартной.

Название альбома «Ready to Die» (готов умереть) и изображение новорожденного создавали мощный контраст: жизнь только началась, но в мире, где живет герой альбома, смерть всегда рядом. Biggie пророчески назвал альбом — через три года после выхода «Ready to Die» он был убит в перестрелке. Обложка приобрела трагический символизм.

Майкл Джексон — «Dangerous»: ловушка собственной славы

Обложка альбома Майкла Джексона «Dangerous» — настоящее произведение сюрреалистического искусства. Создал её художник Марк Райден, известный своими мрачными, детально проработанными иллюстрациями.

На первый взгляд обложка кажется хаотичным нагромождением образов, но каждая деталь продумана. Центральная тема — мрачная сторона шоу-бизнеса и цирка славы. Собака в образе короля, птица в виде королевы, слоны, на которых ездят клоуны — все это олицетворяет извращенность индустрии развлечений, где животные становятся монархами, а клоуны — властителями.

Внизу обложки изображен легендарный американский шоумен Финеас Тейлор Барнум, создатель цирка и мастер саморекламы XIX века. Напротив него стоит ребенок, держащий череп крупного животного — возможно, слона. Это отсылка к детству, потерянной невинности, жертвам шоу-бизнеса.

Сам Майкл Джексон появляется на обложке в виде глаз, смотрящих из центра композиции, и как фигура циркового артиста. Обложка метафорически изображает, как король поп-музыки оказался в ловушке собственной популярности — он стал частью цирка, который сам же и создал, и не может из него выбраться.

Интересная деталь: если долго смотреть на обложку, можно найти десятки скрытых символов — от масонских знаков до отсылок к классической живописи. Райден потратил месяцы на создание этого сложного изображения, и оно остается одной из самых загадочных и обсуждаемых обложек в истории поп-музыки.

Обложка альбома — это первое, что видит слушатель. Это визитная карточка музыки, её лицо, её душа. Иногда история создания обложки не менее захватывающая, чем история самой музыки. Проспавшие фотосессию музыканты, каскадеры в огне, порнозвезды в медицинских перчатках, зашифрованные послания о любви и наркотиках — все это делает культовые альбомы ещё более легендарными.

Какая обложка впечатлила вас больше всего? Знали ли вы эти истории раньше?

Смотрите также — Спорим, вы и не знали, что на многих известных музыкальных обложках прячется волгоградский парень