Легендарный фотограф Чарльз Клайд Эббетс

Один нью-йоркский снимок 1932 года обошёл весь мир: 11 рабочих беспечно обедают на стальной балке в облаках. Десятилетиями его считали фотографией без автора. Чарльз Клайд Эббетс успел побывать пилотом, рестлером и каскадёром. Он снимал боксёра Джека Демпси, а позже стал официальным фотохроникёром Майами и близким другом индейцев семинолов. Авторство знаменитого кадра «Обед на вершине небоскрёба» архив Bettmann официально признал за ним только в 2003 году — спустя более 70 лет после публикации. Вот вся история человека, который снимал американскую эпоху с самых головокружительных точек — от небоскрёбов Манхэттена до топей Эверглейдс.

Мальчик с фотоаппаратом за чужой счёт

Чарльз Клайд Эббетс родился 18 августа 1905 года в городе Гадсден, штат Алабама, в семье торговца газетами Сэмюэла Эббетса и его жены Минни. Мальчик рос непоседливым и предприимчивым. В 8-летнем возрасте он купил свой первый фотоаппарат Kodak Brownie. Покупку он записал на счёт матери в местной аптеке, где она работала. За самовольную трату Чарльза выпороли так, что неделю он не мог сидеть — даже в школе приходилось стоять возле парты. Но эту камеру он всё равно сохранил и пронёс через всю жизнь.

Семья бедствовала, как и большая часть Америки в 1920-е годы. Поэтому Чарльз бросил школу после 10 класса и уехал в Монтгомери работать в местной газете. Оттуда он перебрался в Санкт-Петербург, штат Флорида, где в 1920 году начал карьеру профессионального фотографа. В 1924 году его увлёк кинематограф. Эббетс снимал фильмы и сам снимался в них под псевдонимом Уолли Ренни — играл отчаянного африканского охотника. Заодно он успел побывать пилотом, каскадёром, автогонщиком, рестлером и охотником, но фотоаппарат из рук не выпускал. Он стал личным фотографом боксёра Джека Демпси и снимал для нескольких крупных изданий, включая Miami Daily News.

«Обед на вершине небоскрёба»: как случайный кадр стал легендой

К началу 1930-х годов работы Эббетса печатали крупнейшие газеты страны, включая New York Times. В 1932 году он занял пост фотографического директора на стройке Рокфеллеровского центра в Нью-Йорке. Для этого проекта он снял серию кадров об опасной работе высотных монтажников. Один из них стал самым узнаваемым в его карьере: 11 рабочих обедают, сидя на стальной балке. Их ноги болтаются над улицей на высоте 69-го этажа ещё не достроенного здания RCA. Впервые снимок опубликовала газета New York Herald Tribune 2 октября 1932 года под названием «Обед на вершине небоскрёба» — как рекламу хода стройки.

Несмотря на мировую славу кадра, имя автора долго оставалось загадкой: в архиве Bettmann снимок десятилетиями числился как «фотограф неизвестен». Расследования 2010-х годов изучили стеклянные негативы и свидетельства очевидцев. Среди них — документальный фильм «Обед на высоте» Шона О Куалайна 2012 года. Однозначного ответа они не дали: историки допускают, что кадр сняли сразу несколько фотографов. И всё же в 2003 году архив Bettmann официально признал автором именно Эббетса. Вместе с этим снимком ему приписали десятки других фотографий, ранее подписанных как безымянные.

Возвращение во Флориду: ураган и служба в Ассошиэйтед Пресс

В 1933 году Эббетс вернулся во Флориду, где решил остаться до конца жизни. Его интересы сместились на туризм в регионе и жизнь индейцев семинолов. Ещё его манила нетронутая природа Эверглейдс — обширных болот на юге штата.

В 1935 году он стал первым официальным фотографом Ассошиэйтед Пресс во Флориде. В том же году случился ураган «Дня труда» — один из самых разрушительных в истории США. Он стёр с лица земли часть Флорида-Кис, а снимки Эббетса с места событий облетели весь мир. Тогда же Эббетс основал Ассоциацию фотокорреспондентов Майами и стал её первым президентом.

Тайны семинолов: единственные кадры Танца зелёной кукурузы

Глубокое знание Эверглейдс и близость к местным жителям привели Эббетса к редкой дружбе с индейцами семинолов. Со временем несколько вождей племени стали считать его личным другом. Фотографу разрешили бывать в деревнях и лагерях, куда чужаков обычно не пускали.

В 1938 году вождь Чарли Билли лично пригласил Эббетса стать первым белым человеком, увидевшим священный Танец зелёной кукурузы — главную ежегодную церемонию семинолов. Фотографу позволили снимать всю неделю торжеств. Серия из 15 кадров того ритуала остаётся одной из самых редких в истории этнографической фотографии. Даже потомки участников церемонии десятилетия спустя не подозревали о её существовании.

Сломанная спина и небо над военной Флоридой

Следующее десятилетие фотограф провёл в постоянных разъездах и однажды повредил спину во время съёмки на болотистой равнине. Из-за этой травмы Эббетса не взяли на фронт Второй мировой войны — медицинская комиссия отклонила его заявление.

Лицензия пилота и репутация фотографа всё же пригодились армии. Эббетса назначили атташе особой службы военно-воздушных сил, а затем откомандировали в институт Эмбри-Риддл, где готовили американских и британских лётчиков. Он документировал строительство военных баз и обучение личного состава. Часть службы Эббетс провёл в Южной Америке под началом генерала Генри Арнольда, который курировал подготовку пилотов на базах в Бразилии.

Городской фотограф Майами: 17 лет во главе городской рекламы

После войны Эббетс вернулся домой в Майами. В 1945 году он основал городское рекламное бюро — City of Miami Publicity Bureau. Партнёрами стали местный пиарщик Бен Джейкобс и ещё один компаньон. Следующие 17 лет он возглавлял фотослужбу этого бюро. Со временем оно выросло в штат из 24 сотрудников и стало известно как Miami Metropolitan News Bureau.

Благодаря тысячам его снимков Майами превратился в центр туристической индустрии Флориды. Фотографии Эббетса печатали Miami Daily News, New York Times, National Geographic, Field & Stream и десятки других изданий. Ещё они расходились по рекламным буклетам и открыткам. С этого поста фотограф ушёл в 1962 году, но ещё долго продолжал снимать как свободный фотограф.

Стальные акробаты Нью-Йорка: галерея балконных трюкачей

Кроме знаменитого кадра с обедом, Эббетс поставил десятки похожих сцен, которые вместе превратились в отдельный жанр — портрет монтажника на высоте. Ниже — часть этой серии, снятой на стройках Нью-Йорка начала 1930-х годов.

Эти постановочные и репортажные снимки Эббетс делал по заказу застройщиков и рекламных агентств. Они продавали Нью-Йорк как город без границ высоты. Сегодня часть кадров хранится в архиве Bettmann без указания даты и точного места съёмки.

Ещё восемь снимков с головокружительной высоты

Съёмки высотных строек продолжались годами. Эббетс с коллегами постоянно искали новый ракурс. То ночной силуэт, то бытовую сцену — мойку окон или обеденный сон на узкой балке.

Точный список зданий, где сделаны эти кадры, историки фотографии восстанавливают до сих пор. Подписи середины XX века редко указывали адрес и дату съёмки.

Флорида, поздние годы и наследие

В 1970-е годы Эббетс продолжал снимать жизнь Южной Флориды — рыбаков, туристов и своих давних друзей семинолов. 14 июля 1978 года он умер от рака в возрасте 72 лет.

Дочь фотографа создала сайт EbbetsPhoto-Graphics.com. Там собрана обширная коллекция его снимков — часть войдёт в готовящуюся книгу о жизни и творчестве Чарльза Клайда Эббетса. Свою первую камеру, купленную в 8 лет на счёт матери, он хранил до конца жизни. Она стала таким же символом его судьбы, как балка над Манхэттеном.

А вы бы решились пообедать на балке в 260 метрах над землёй ради удачного кадра?

Смотрите также:
В кадре культового фотографа Денниса Стока,
Кадры, которые стали последними для своих авторов,
Лучшие работы фотографов советской Литвы,
Как строили Эмпайр-стейт-билдинг,
«Поцелуй смерти»: неожиданная история одного известного снимка,
Североамериканские индейцы на фото Эдварда Кёртиса