Волна патоки высотой с дом: самая абсурдная катастрофа XX века

15 января 1919 года в промышленном районе Бостона раздался оглушительный грохот. Гигантская стальная цистерна лопнула, как переспелый арбуз, и на улицы хлынула волна чёрной патоки высотой с двухэтажный дом. Липкая масса неслась со скоростью автомобиля, сметая людей, лошадей и здания. Эта катастрофа вошла в историю как Великий бостонский патоковый потоп — одна из самых абсурдных и трагичных техногенных аварий XX века. Он унёс 21 жизнь и навсегда изменил подход к промышленной безопасности в США.

Роковое утро 15 января 1919 года

Среда 15 января 1919 года выдалась необычно тёплой для зимнего Бостона. Температура поднялась до +5 °C, и жители северной части города — преимущественно ирландские и итальянские иммигранты — вышли на улицы. Дети играли во дворах, рабочие спешили на смену, торговцы готовили лавки к рабочему дню.

В промышленном районе North End, у набережной, возвышался огромный стальной резервуар компании Purity Distilling Company. В нём хранилось около 2,3 миллиона галлонов (более 8,7 тысяч тонн) мелассы — густой тёмной патоки, побочного продукта производства сахара. Цистерна высотой 15 метров и диаметром 27 метров стояла на улице Commercial Street с 1915 года.

Около 12:30 дня раздался звук, который очевидцы сравнивали с пулемётной очередью или раскатом грома. Стальные швы резервуара не выдержали давления. Конструкция разорвалась, и гигантская волна чёрной вязкой жидкости хлынула на улицы.

Чёрная волна смерти

Патока обрушилась на Commercial Street стеной высотой от 2,5 до 4,5 метров. Первая волна неслась со скоростью около 56 км/ч, сметая всё на своём пути. Свидетели утверждали, что земля дрожала, словно при землетрясении.

Липкая масса обладала чудовищной разрушительной силой. Она снесла опоры надземной железной дороги, превратила в щепки деревянные дома, раздавила грузовики и конные повозки. Людей и животных накрывало вязкой субстанцией, из которой невозможно было выбраться самостоятельно.

Особенно пострадало здание пожарной части. Патока ворвалась в помещения, где дежурили пожарные, и едва не утопила их. Парадоксально, но именно эти пожарные станут главными спасателями при ликвидации последствий катастрофы, которая чуть не уничтожила их самих.

Причины катастрофы: жадность и халатность

Бостонский патоковый потоп произошёл не случайно. В его основе лежало несколько факторов, каждый из которых по отдельности мог не привести к трагедии, но вместе они создали идеальный шторм.

Главная причина — дефекты конструкции резервуара. Компания построила цистерну в спешке, экономя на материалах и инженерных расчётах. Сталь была слишком тонкой, швы — некачественными. Резервуар никогда не проходил серьёзных испытаний на прочность. Более того, он протекал с самого начала эксплуатации, но компания просто закрашивала следы коричневой краской.

Вторым фактором стал сухой закон. В январе 1919 года США приняли 18-ю поправку к Конституции, запрещавшую производство, продажу и транспортировку алкоголя. Ферментированная меласса использовалась для производства этанола и рома. Владельцы Purity Distilling стремились переработать как можно больше патоки до вступления закона в силу. Резервуар был заполнен под завязку.

Третьим ударом стала погода. Резкий перепад температуры — от минусовых значений накануне до плюсовых в день катастрофы — вызвал расширение жидкости внутри резервуара. К тому же недавно привезённая партия патоки была ещё тёплой, что создало дополнительное давление. Ферментация патоки производила углекислый газ, который также распирал резервуар изнутри.

Трагический итог: 21 жертва и 150 раненых

В результате катастрофы погибли 21 человек и около 150 получили ранения разной степени тяжести. Среди жертв были дети, игравшие у резервуара, рабочие, пожарные, извозчики. Самой молодой жертве было 10 лет, самой старшей — 78.

Извлечённые из патоки тела было практически невозможно опознать. Вязкая субстанция заполняла лёгкие жертв, многие задохнулись. Других раздавило обломками зданий или самого резервуара. Несколько человек утонули в портовых водах, куда их смыла волна патоки.

Пострадали и животные. Десятки лошадей оказались намертво застрявшими в липкой массе. Их пытались освободить, но безуспешно. В итоге многих лошадей пришлось застрелить прямо на месте, чтобы прекратить их мучения.

Катастрофа нанесла огромный материальный ущерб. Волна разрушила здание пожарной части, несколько жилых домов, опоры надземной железной дороги, грузовые вагоны и автомобили. Патока залила подвалы, первые этажи зданий, проникла в канализацию.

Четыре дня спасательной операции

Спасательная операция началась немедленно, но осложнялась свойствами самой патоки. В отличие от воды, меласса не растекалась и не впитывалась в землю. Она застывала, превращаясь в липкую массу, из которой невозможно было выбраться.

На место прибыли пожарные, полиция, моряки с военно-морской базы и добровольцы. Поиск выживших и тел погибших продолжался четыре дня. Последнюю жертву извлекли из застывшей патоки только через четыре месяца после катастрофы.

Для очистки улиц использовали морскую воду, которую закачивали пожарными шлангами. Но соль только усугубляла проблему — патока становилась ещё более липкой. В итоге применили песок и опилки, которые впитывали жидкость.

Полная очистка района заняла месяцы. Потребовалось 87 тысяч человеко-часов работы. Воды бостонской гавани сохраняли коричневый оттенок ещё полгода после катастрофы. Жители близлежащих районов месяцами страдали от кашля и затруднённого дыхания — частицы патоки висели в воздухе.

Судебная эпопея и последствия для законодательства

После катастрофы начался один из самых длительных судебных процессов в истории Массачусетса. Пострадавшие и родственники погибших подали 119 исков против компании United States Industrial Alcohol (владевшей Purity Distilling). Процесс продолжался шесть лет.

Компания пыталась свалить вину на анархистов, якобы заложивших бомбу в резервуар. Эта версия не выдержала проверки. Экспертиза доказала: причиной стали структурные дефекты конструкции и халатность владельцев. В 1925 году суд обязал компанию выплатить пострадавшим около 628 тысяч долларов — огромную по тем временам сумму.

Катастрофа привела к ужесточению строительных норм и правил промышленной безопасности. С этого момента все крупные промышленные сооружения должны были проходить обязательную сертификацию и регулярные проверки. Инженеры стали подписывать проекты, неся персональную ответственность за безопасность конструкций.

Городская легенда о запахе патоки

Прошло больше ста лет с момента катастрофы, но память о ней жива. Многие жители Бостона утверждают, что в жаркие летние дни в районе North End до сих пор можно уловить сладковатый запах патоки. Научного подтверждения этому нет — скорее всего, запах исходит от пекарен и кондитерских. Но легенда стала частью городского фольклора.

На месте катастрофы установлена мемориальная табличка. Каждый год 15 января местные историки проводят экскурсии, рассказывая о трагедии. Бостонский патоковый потоп напоминает: иногда катастрофы случаются по самым неожиданным причинам. Кто мог подумать, что сладкая патока станет убийцей? А вы знали об этой истории или слышите о ней впервые?

Смотрите также:
Почему учёные называют 536 год самым худшим в истории
Шокирующие фото людей в затопленных домах
Много пива бывает: пивное цунами в Лондоне, унесшее жизни восьми человек