Наиб Букеле и трансформация Сальвадора: от самой опасной страны до самой безопасной

Еще недавно Сальвадор считался одной из самых опасных стран мира, но с приходом к власти Наиба Букеле ситуация изменилась радикально. Жесткая политика, массовые аресты и масштабные реформы — все это помогло сократить уровень преступности до рекордно низких показателей. Как президенту удалось провести столь стремительную трансформацию, и какой ценой далась новая безопасность? Разбираемся в феномене Сальвадора.

Сальвадор — небольшая страна в Центральной Америке с населением около 6 миллионов человек — еще недавно считалась одним из самых опасных мест на планете. Высокий уровень убийств, повсеместная коррупция и власть уличных банд делали ее символом хаоса и беззакония. Но за последние годы Сальвадор совершил невероятный поворот: сегодня это государство называют самой безопасной страной Западного полушария, популярным туристическим направлением и даже «криптогосударством».

Во главе этих перемен стоит Наиб Букеле — молодой, харизматичный и противоречивый президент, которого называют «самым крутым диктатором в мире». Его история — это не только рассказ о личном успехе, но и пример радикальных мер, которые изменили целую страну. Однако за блестящим фасадом скрывается и другая сторона медали, о которой говорят не так часто.

Откуда взялся Наиб Букеле?

История Наиба Букеле берет свое начало в 2012 году в небольшом городе Нуэво-Кускатлан, который больше похож на пригород столицы, чем на самостоятельный населенный пункт. Здесь, в возрасте 31 года, молодой бизнесмен, потомок палестинских мигрантов, решил баллотироваться на пост мэра.

Наиб Букеле — один из десяти детей Армандо Букеле, известного предпринимателя палестинского происхождения, родившихся от трех его браков. Семья Букеле была богатой и влиятельной: отец Наиба не только открыл в Сальвадоре первый McDonald’s, но и построил несколько мечетей, что выделяло его среди местных элит. Братья Наиба позже станут его ближайшим окружением, сформировав правящий круг, который поддерживает его на всех этапах карьеры.

Сам Букеле не был типичным политиком: он учился в частной школе, бросил университет, работал в ночном клубе и магазине Yamaha, а затем занялся политическим пиаром. Его нестандартный подход проявился уже на первых выборах: он обошел соперника на 200 голосов и стал самым молодым мэром в истории страны.

В Нуэво-Кускатлане Букеле развернул активную деятельность: открыл круглосуточный госпиталь, библиотеку, раздавал еду пенсионерам и даже жертвовал свою зарплату на стипендии для школьников. Но ключевым инструментом его успеха стали социальные сети. В 2012 году, когда большинство политиков едва осваивали интернет, Букеле уже активно общался с жителями через Twitter и Facebook, рассказывая о своей работе. Этот стиль привлек внимание, и вскоре его позвали на повышение — в 2015 году он стал мэром столицы, Сан-Сальвадора.

Мэр столицы и интернет-звезда

В Сан-Сальвадоре Букеле продолжил масштабные реформы: реновация улиц, строительство торговых центров, ресторанов и даже освещение каждого перекрестка. Город преобразился, а сам мэр стал настоящей звездой. Он отказался от традиционных пресс-конференций, предпочитая отвечать на вопросы онлайн. Его образ — бейсболка, кожаная куртка, ноги на столе в кабинете — резко контрастировал с привычным обликом политиков.

Митинги Букеле напоминали концерты, а вместо партийной символики он использовал личный логотип — голубую букву «Н», символизирующую «новые идеи» (и, конечно, его имя). В соцсетях на него подписались 20% населения страны — больше, чем у тогдашнего президента.

Президент-миллениал

В 2019 году Букеле объявил о выдвижении на пост президента. Его кампания строилась на простом слогане: «Денег хватит, если не воровать». Он снова сделал ставку на соцсети, практически не выезжая по стране, и победил с большим отрывом. Новый президент выглядел как политик из будущего: делал селфи с трибуны ООН, заявляя, что Instagram важнее официальных речей. Сальвадорцы ждали от него перемен, ведь страна десятилетиями страдала от последствий гражданской войны, бедности и преступности.

Трагическое прошлое Сальвадора

Чтобы понять масштаб задач, стоявших перед Букеле, нужно оглянуться назад. В середине 20 века страной управляла военная хунта. Ее жесткая политика вызывала растущее недовольство населения. Одним из самых ярких эпизодов того времени стала так называемая «Футбольная война» 1969 года. Хотя истинные причины крылись в экономических и социальных противоречиях — например, спорах о мигрантах и земельных правах — футбол стал символическим поводом для войны. Она унесла тысячи жизней и лишь усилила напряженность в регионе.

В 1980-х годах, на фоне популярности социалистических идей в Латинской Америке, в стране началась гражданская война между левыми повстанцами и режимом, поддерживаемым США. Президент Рональд Рейган стремился не допустить появления «второй Кубы». Конфликт длился 12 лет, унес 75 тысяч жизней и вынудил четверть населения бежать, в основном в США.

Когда в 1992 году война закончилась, Сальвадор был разрушенным и нищим. Политические партии, выросшие из противоборствующих сторон, погрязли в коррупции и борьбе за власть, игнорируя насущные проблемы граждан. Именно в этот период появились банды, которые позже стали главной угрозой Сальвадору. Особенно известной оказалась Мара Сальватруча (MS-13).

Многие беженцы, осевшие в бедных районах Лос-Анджелеса в 1980-х, столкнулись с уличным насилием и присоединились к местным группировкам, таким как Crips и Bloods. В ответ сальвадорские мигранты создали собственные банды, включая MS-13. В 1990-х США начали депортировать этих преступников обратно в Сальвадор — страну, разоренную войной, где бывшие солдаты не могли найти работу, а оружие оставалось доступным. Мара Сальватруча и другие группировки быстро захватили контроль над улицами, занимаясь рэкетом, похищениями и вербовкой детей. Экономика страны зависела от переводов эмигрантов, которые составляли 16% ВВП, а хаос и беззаконие стали частью повседневной жизни. Именно такой Сальвадор достался Букеле, который пообещал покончить с этим тяжелым наследием.

«Самый крутой диктатор»

Став президентом, Букеле столкнулся с сопротивлением старых элит, контролировавших парламент. Когда они отказались финансировать его реформы, он пошел на радикальный шаг: в 2020 году явился в парламент с солдатами, а позже провел реформу, обеспечив своей партии большинство. Этот ход вызвал обвинения в захвате власти, но Букеле превратил критику в пиар. Он начал вести соцсети на английском, добавив в профиль фразу «Самый крутой диктатор в мире», и стал троллить оппонентов. Его рейтинг только рос.

Одним из самых громких проектов Букеле стало «криптогосударство». В 2021 году Сальвадор первым в мире признал биткоин официальной валютой. Появились криптобанкоматы, резервы перевели в биткоины, а на энергии вулканов начали майнить криптовалюту. Идея привлекла инвесторов и сделала Букеле героем мировых новостей, но в марте 2022 года проект оказался под угрозой.

Банды и «Жесткая рука»

За один уикенд в стране было убито 87 человек — жертв уличных банд, таких как Мара Сальватруча (MS-13), о которых уже шла речь ранее. Одним из символов их вызова стало убийство инструктора по серфингу, чье тело оставили связанным на дороге к Bitcoin Beach — туристическому проекту Букеле. Это был не просто намек, а открытое заявление: банды не собирались уступать контроль над страной.

В ответ Букеле запустил операцию под названием «Жесткая рука». В стране объявили чрезвычайное положение, запретив людям собираться группами. Полиция и армия начали массовые рейды, врываясь в дома, на улицы и рабочие места, задерживая всех, кто казался подозрительным — даже детей, которых подозревали в связях с бандами. Аресты шли с невероятной скоростью: по тысяче человек в день. Всего за решеткой оказалось 80 тысяч человек — 1% населения Сальвадора, что в масштабах, например, России составило бы около 1,4 миллиона. Среди задержанных были не только члены MS-13, но и те, кто просто попал под горячую руку: татуировки, одежда или случайное присутствие в «неправильном» районе могли стать поводом для ареста.

Обычные тюрьмы не могли вместить такое количество заключенных, да и держать их там было рискованно. Тогда Букеле инициировал строительство «мега-тюрьмы» — Центра содержания террористов, рассчитанного на 40 тысяч мест. Условия там шокируют: в одной камере могут находиться до 100 человек, спящих на металлических нарах; перемещаются они только в наручниках, согнувшись, под строгим надзором. За малейшее нарушение — карцер, темная камера, где не видно даже собственных рук. Никаких писем, передач или свиданий — побег невозможен, а надежда на освобождение минимальна.

Этот проект стал не только инструментом борьбы с преступностью, но и частью пиара Букеле: власти рекламировали тюрьму как символ нового порядка, а видео с ее открытием разлетелись по всему миру, включая TikTok, где президент вскоре стал звездой. Жесткость «Жесткой руки» изменила Сальвадор, но поставила вопрос: какой ценой?

Мировая слава и спорные итоги

Жесткие меры сработали: уровень убийств рухнул, Сальвадор стал безопаснее Канады. Улицы ожили, открылись бизнесы, туристы потянулись к вулканам и пляжам. Букеле стал мировой звездой: его рейтинг достиг 84%, он дружит с Илоном Маском и Дональдом Трампом, а США начали отправлять в его тюрьму мигрантов. Политики из Эквадора, Аргентины и Гондураса берут с него пример. Но есть и обратная сторона.

Чрезвычайное положение продлевали 28 раз и не сняли до сих пор. В тюрьмах погибло сотни людей, судов не было, а среди заключенных есть невиновные. Журналисты подозревают, что статистика занижена: убийства с захоронением тел не учитываются. Экономика тоже буксует: биткоин не прижился, инвесторы ушли, а страна обратилась за помощью к МВФ. Букеле сосредоточил власть в своих руках, изменив конституцию, чтобы остаться на второй срок и, возможно, пойти на третий.

Уроки Сальвадора

Наиб Букеле — феномен нового поколения политиков. Его стиль — соцсети, громкие проекты, решительные действия — привлекает тех, кто устал от старых элит. Он управляет страной как бизнесом, где эффективность превыше всего. Для одних он герой, победивший преступность, для других — диктатор, пожертвовавший свободой ради порядка. История Сальвадора показывает, что радикальные перемены возможны, но их цена может быть высока. Вопрос в том, что важнее: безопасность или права? Ответ на него каждый ищет сам.

Смотрите также: Лучшие посты на БигПикче Топ-100