«Как ужасно быть женатым», или Странная любовь Даниила Хармса и Марины Малич

О своей второй жене Даниил Хармс написал в 1938 году так — «Я очень люблю ее, но как ужасно быть женатым». Возможно, точно так же могла сказать о замужестве и Марина Малич — главная женщина в жизни поэта. Она терпела его безумные выходки и постоянные измены, была благодарной аудиторией его произведений и изо всех сил пыталась сохранить семью, пока не отчаялась.

Марина Малич родилась в дворянской семье Голицыных, но была внебрачным ребенком. Поэтому ей досталась девичья фамилия бабушки, а отчество по дедушке. Родив дочь, мать Марины быстро уехала во Францию, доверив воспитание ребенка замужней сестре Елизавете. У тетки была своя дочь — Ольга, благодаря которой и состоялось знакомство Малич с Хармсом.

Однажды в августе в дверях квартиры появился странный молодой человек. Одет он был ярко и вызывающе для советского человека. Позднее Марина вспоминала, что своим клетчатым пиджаком, короткими брюками и гетрами он напоминал утрированного иностранца из детских книжек. Но больше всего поражали в мужчине глаза — они были ярко-голубыми и глядели пристально и настороженно.

Звали гостя Даниил Хармс и пришел он к Ольге. Марина, как незаконнорожденный и нежеланный ребенок привыкла быть всегда в тени других, но именно это, скорее всего, и привлекло поэта. Он зачастил в гости и все были уверены, что он посватается к Ольге. Но Даниил совершенно неожиданно предложил выйти замуж за него Марине. Она согласилась, и дальше все происходило стремительно.

Жизнь с Хармсом

Молодые люди не играли свадьбу и даже не устраивали застолье для друзей. Они были возмутительно бедны и просто расписались в загсе. Фамилию молодой супруге Хармс предложил не менять, справедливо рассудив, что так будет безопаснее. Он уверял жену, что ей будет легче жить с фамилией Малич, если его арестуют. После регистрации брака Марина сразу же переехала в комнату мужа в коммунальной квартире.

Жилище супруга было настоящей «вороньей слободкой». Отделенные хлипкими перегородками жили рядом отец Даниила, сестра с ненавистным Хармсу мужем-большевиком и молодая девушка с прикованной к постели матерью. Все жили друг у друга на виду, знали все подробности и открыто ненавидели друг друга. В квартиру тетки Елизаветы, в которой Марина выросла, путь ей был закрыт из-за оскорбленных чувств Ольги.

Совместная жизнь Марины и Даниила была наполнена событиями, затеями и обидами. В лице жены поэт встретил настоящего друга и благодарного слушателя. Она смеялась, когда он читал ей стихи, поддерживала его, когда он творил невообразимое, прощала то, что не потерпела бы другая.

Хармс вел себя с женой также эксцентрично, как и с другими. Он мог разбудить ее среди ночи, чтобы вместе красить печь в розовый цвет. Или устроить нелепую ночную охоту на крыс, которых в комнате голодающей молодой семьи не было отродясь. Однажды Даниил потребовал, чтобы Малич обрезала свою гордость — длинную косу. Поэт утверждал, что волосы постоянно плавают в его супе. Женщина молча лишила себя волос.

Поэт продолжал вести богемный образ жизни. Он ходил в своем смешном костюме в гости и нам вечеринки, а Марина ждала его дома. Она не могла даже устроиться на работу, ведь у нее не было приличной одежды и обуви. Часто жена поэта голодала, так как Хармс, питаясь в гостях, почти никогда не приносил еду домой.

Однажды из-за голода Марина слегла и уже приготовилась умирать. Но Хармс принес ей откуда-то кусок сахара и вернул к жизни. Обид, нанесенных супругом, было не счесть. Как-то раз супруг раздобыл талоны на женские туфли. Показав их Марине, поэт сообщил, что отдаст их первой жене — Эстер. Мотивировал он это тем, что та живет одна и несчастная, а они вдвоем и счастливые. Малич снова осталась без обуви.

Даниил Хармс и женщины

Но больше всего страданий Марине причиняла неверность мужа. Она знала, что из-за этого распался его первый брак и надеялась, что все будет не так. Но Хармс был неисправим. Казалось, что он влюблялся по несколько раз в день и столько же раз разочаровывался. Он не стеснялся приводить любовниц в их комнату и даже этого не скрывал.

Иногда Марина приходила домой и натыкалась на запертую изнутри дверь. Хармс кричал ей, чтобы она шла, погуляла, и это значило, что он был не сам. А как-то раз рассказал жене о том, что иногда спит с ее сводной сестрой, той самой Ольгой. При этом просил не подавать виду, так как Ольга ранимая. Это было сделать несложно, ведь из-за Даниила они давно уже даже не здоровались.

Со временем Марина впала в полное отчаяние. Она много раз хотела развестись с поэтом, но ее постоянно отговаривали. Пару раз, застав дома каких-то женщин, Малич отправлялась на железнодорожную станцию, чтобы броситься под поезд. Но повторить поступок Анны Карениной у нее не получилось.

Каждый раз при приближении поезда ей становилось страшно. Марина просто подолгу сидела на скамейке, встречая и провожая составы. Потом она брела домой, чтобы узнать об очередных похождениях непутевого супруга. Марина понимала, что больше не любит человека, который совершенно ею не дорожит, но продолжала жить с этим дальше. Хармс, казалось, не замечает, что его поведение убивает Марину. Однажды он посвящает ей шуточное стихотворение.

Конец

В самом начале войны за Хармсом пришли из НКВД. Его арестовали по доносу женщины-агента, которая вращалась в ленинградских поэтических кругах. В тюрьму Даниил не попал, поскольку его признали психически больным. Поэта отправили в тюремную больницу и многим казалось, что он избежал верной смерти. Но это было не так.

Марина с первого же дня начала носить мужу передачки, отрывая от себя последнее. В третий свой визит в психиатрическое  отделение тюремной больницы «Крестов» она узнала, что его перевели в Новосибирск. Но очень скоро все же ей сказали, что Даниил Иванович Хармс умер. Это случилось 2 февраля 1942 года в самый голодный период блокады Ленинграда. Поэта убили голод и холод.

Неожиданно оказалось, что, сохранив печать о браке в паспорте, Малич получила шанс на спасение. Ее как жену литератора эвакуировали из Ленинграда. Правда, вскоре Марина оказалась на оккупированной территории и ее угнали в Германию. Когда война закончилась, Малич решила не возвращаться в СССР, где ее никто не ждал. Она перешла на территорию, контролируемую союзниками. Оттуда ей удалось, выдав себя за француженку, выехать во Францию, к родной матери.

В чужой стране Марина вышла замуж и родила сына. Брак снова оказался неудачным и распался. Потом женщина перебралась за океан, в далекую Венесуэлу. Там она преподавала йогу и учила местных французскому языку. В Южной Америке она третий раз вышла замуж, за простого таксиста, эмигранта Василия Дурново. Когда супруг умер, Марина переехала к сыну Дмитрию в США, где и умерла в 2002 году в возрасте 90 лет.

Незадолго до смерти Марина Малич надиктовала воспоминания, благодаря которым мир и узнал историю ее отношений с поэтом Даниилом Хармсом. Кстати, женщина давно простила Хармса и, несмотря ни на что, сказала о нем много теплых слов.

Смотрите также — Последняя любовь поэта Михалкова: 84 года против 36