10 самых труднодоступных мест на планете

На планете остаётся всё меньше белых пятен, но есть места, куда добраться труднее, чем на Луну. Деревни, отрезанные от мира горами и отсутствием дорог. Острова, до которых плыть неделю через штормовые широты. Исследовательские станции в вечной мерзлоте, где температура опускается ниже минус пятидесяти. Города на высоте пять тысяч метров, где каждый вдох даётся с трудом.

Перед вами десять мест на планете, путь к которым требует либо отчаянной смелости, либо очень веских причин.

Деревня Гасадалур, Фарерские острова — изоляция посреди Атлантики

Фарерские острова сами по себе находятся посреди Атлантического океана между Исландией и Норвегией, но даже на их фоне деревня Гасадалур выделяется степенью изоляции. Крошечное поселение расположено на острове Вагар, в амфитеатре из скал, с трёх сторон окружённое горами высотой до 700 метров, а с четвёртой — обрывом прямо в океан.

До 2004 года единственным способом попасть в Гасадалур или выбраться из него был пеший подъём через горный перевал. Каждый раз жителям приходилось набирать около 400 метров высоты, карабкаясь по крутым тропам, часто в условиях тумана, дождя и ветра. Зимой путь становился смертельно опасным — скользкие камни, обледенелые склоны, видимость в несколько метров.

Ситуация изменилась только когда в скале прорубили туннель длиной 1,4 километра, соединивший деревню с остальным миром автомобильной дорогой. Строительство заняло несколько лет и обошлось в огромную сумму — но для восемнадцати жителей деревни это означало революцию в быту.

Населения Гасадалура в 2012 году составляло всего 18 человек, в 2024 году — около 15. Несмотря на захватывающие дух виды — знаменитый водопад Мулафоссур, падающий прямо в океан, — жить здесь непросто. Деревня расположена высоко на утёсе, спуститься к океану напрямую невозможно из-за 30-метровых отвесных обрывов.

Рыбакам приходится держать лодки в соседней деревне Бур, что означает либо путь через туннель на машине, либо старый маршрут через горы. Основной доход жители получают от овцеводства — на плодородных плато выше деревни пасутся овцы, которые обеспечивают шерсть и мясо. С появлением туннеля в деревню начали приезжать туристы, что даёт местным дополнительный заработок.

Ла-Ринконада, Перу — самый высокий город на Земле

Шахтёрский городок Ла-Ринконада в Перуанских Андах находится на высоте 5100 метров над уровнем моря и считается самым высоким постоянным поселением на планете. Это выше базового лагеря Эвереста (5364 метра), выше большинства альпинистских восхождений, на той высоте, где у неподготовленного человека начинается серьёзная горная болезнь.

Город расположен прямо на леднике, который никогда не тает. Температура редко поднимается выше нуля, кислорода в воздухе на 40% меньше, чем на уровне моря. Добраться до Ла-Ринконады можно только на тяжёлых грузовиках по опасным горным дорогам, петляющим по краю пропастей без ограждений.

На один только путь в Ла-Ринконаду у обычного туриста уходит до недели. Сама дорога чрезвычайно опасна, но к этим трудностям прибавляется горная болезнь — приходится останавливаться на промежуточных высотах для акклиматизации. Без подготовки резкий подъём на такую высоту может привести к отёку лёгких или мозга.

Около 50 тысяч человек (по неофициальным данным — население постоянно меняется) заняты здесь в изнурительном деле золотодобычи. Каждый день рабочие спускаются в шахты глубиной до 350 метров, чтобы долбить ледяные пещеры в поисках золотых жил. Условия труда чудовищные — никакой техники безопасности, постоянный риск обвалов, температура ниже нуля, разреженный воздух.

Многие работают по системе «качо» — тридцать дней бесплатного труда в обмен на право в течение трёх дней оставлять себе всё найденное золото. Это азартная игра: можно найти самородок и разбогатеть, а можно ничего не найти и работать месяц впустую. Большинство рабочих проигрывают.

Ла-Ринконада имеет репутацию одного из самых опасных и депрессивных городов мира. Здесь процветают алкоголизм, проституция, преступность. Нет канализации, нет системы утилизации отходов — всё сбрасывается прямо на ледник, который медленно тает, отравленный ртутью и цианидом, используемыми для извлечения золота. Тем не менее люди продолжают приезжать сюда в надежде на лучшую жизнь.

Станция Мак-Мердо, Антарктика — научный форпост на краю света

Находящаяся буквально на краю земли, американская станция Мак-Мердо — одно из самых удалённых мест на планете и при этом самое населённое место в Антарктике. Коренных жителей здесь, конечно, нет и быть не может, но летом (то есть в антарктическое лето — с ноября по февраль) на станции работает до 1200 человек: учёных, техников, поваров, механиков, врачей.

Станция расположена на южной оконечности острова Росс, рядом с огромным шельфовым ледником Росса размером с Францию. Температура зимой опускается до минус 50 градусов, летом редко поднимается выше минус 5. Ветры достигают скорости 200 километров в час. Полярная ночь длится четыре месяца.

Раньше путь сюда занимал месяцы — корабли пробивались через льды южных морей, многие экспедиции погибали. Знаменитая экспедиция Роберта Скотта к Южному полюсу в 1910–1913 годах стартовала именно из этого места, и Скотт со всем отрядом погиб на обратном пути. Сейчас на станции три взлётно-посадочные полосы, и связь с миром стала регулярной — но только летом.

Зимой станция практически полностью отрезана от мира. Самолёты не летают из-за экстремально низких температур, при которых авиационное топливо замерзает. Корабли не могут пробиться сквозь льды. Если кто-то серьёзно заболеет или получит травму зимой — эвакуация невозможна.

Мак-Мердо — это целый город со своей инфраструктурой. Здесь есть банкоматы, почта, магазины, спортзал, библиотека, три бара, церковь, пожарная станция, очистные сооружения. Есть даже поле для гольфа на девять лунок — самое южное в мире, правда, играют по льду оранжевыми мячами, чтобы их было видно.

Учёные работают в крытых теплицах, которые снабжают станцию свежими овощами — салатом, помидорами, огурцами. Без этого в рационе были бы только консервы и замороженные продукты. Интернет есть, но медленный — через спутниковую связь. Позвонить домой можно, но дорого.

Дом на острове Эдлидаэй, Исландия — самое уединённое жилище

Этот дом на острове Эдлидаэй в архипелаге Вестманнаэйяр часто называют самым уединённым домом на свете. Остров необитаем, дом стоит один посреди зелёных склонов, окружённый океаном во всех направлениях. Ближайшее поселение — на расстоянии нескольких километров по воде.

Остров Эдлидаэй на протяжении 300 лет населяло всего пять семей. Изоляция и отсутствие притока новых людей привели к близкородственным бракам, что имело предсказуемые генетические последствия. В итоге остров полностью опустел — последние жители покинули его в начале XX века.

Единственное имеющееся на острове строение появилось в 1950-х годах как охотничий домик. Исландцы охотятся на тупиков — этих милых морских птиц с разноцветными клювами — и дом служил временным пристанищем для охотников. На острове одна из крупнейших колоний тупиков в регионе — миллионы птиц гнездятся здесь каждое лето.

Долгое время происхождение дома было загадкой для исландцев. Ходили слухи, что его построила певица Бьорк как убежище от папарацци. Другие утверждали, что дом принадлежит таинственному исландскому миллионеру-отшельнику. На самом деле домом владеет Охотничья ассоциация Эллидаэйского архипелага.

Странность: дом был обнесён забором, хотя бояться на необитаемом острове посреди океана явно некого. Вероятно, забор защищал постройку от овец — на острове их выпасают несколько местных фермеров, и животные могут повредить строение.

Иллоккортоормиут, Гренландия — крупнейшая изоляция на планете

Гренландия — самый большой остров в мире площадью 2,13 миллиона квадратных километров, но при этом один из наименее населённых: всего 57 тысяч человек на всю территорию. Это меньше, чем в небольшом городке. Плотность населения — 0,026 человека на квадратный километр, самая низкая в мире.

Иллоккортоормиут — маленькая охотничья и рыбацкая деревня на восточном побережье Гренландии. Она входит в муниципалитет Сермерсооq размером с Англию, но население его едва превышает 500 человек. На каждого жителя приходится около 400 квадратных километров земли — территория большого города.

Жители Иллоккортоормиута живут за счёт охоты на белых медведей, тюленей и китов, а также рыбалки на палтуса в более тёплые месяцы (июль-сентябрь). Это одно из самых северных поселений на планете, и оно абсолютно отрезано от остального мира тундрой и льдами.

Добраться до деревни можно только тремя способами. Первый — самолёт из Рейкьявика (Исландия) через Констебль-Пойнт, но рейсы бывают всего дважды в неделю, и только если позволяет погода. Второй — вертолёт из других районов Гренландии, очень дорогой и редкий. Третий — лодка или корабль, но только несколько месяцев в году, когда море не замёрзло.

Зимой температура опускается до минус 40 градусов, полярная ночь длится месяцами. Деревня живёт натуральным хозяйством — электричество от дизельных генераторов, отопление дровами и нефтью, продукты завозят раз в несколько месяцев. Нет магазинов в привычном понимании — только кооперативный склад.

Несмотря на суровость условий, жители не спешат уезжать. Многие родились здесь, это их родина. Дети учатся в местной школе, где всего несколько учеников. После школы большинство уезжает учиться в столицу Нуук или Данию — и многие возвращаются, потому что не могут жить вдали от родного края.

Острова Кергелен — французское одиночество в Южном океане

Архипелаг Кергелен в Южном океане — одно из самых удалённых мест на планете. Ближайшая земля — Мадагаскар — находится в 3300 километрах. До Антарктиды — 2000 километров. До Австралии — 4800 километров. Вокруг только бушующий океан, штормовые ветры и айсберги.

Острова были открыты в 1772 году французским мореплавателем Ивом-Жозефом де Кергелен-Тремареком, который искал легендарный Южный материк. Он назвал открытые земли «Южной Францией» и рапортовал королю, что нашёл рай на земле. На деле оказалось, что это голые скалы, вечные ветры и дожди.

Официально путь от острова Реюньон до Кергелена на редких судах, плывущих сюда напрямую, занимает шесть дней. На практике путешествие может растянуться на месяц — в зависимости от корабля и погоды. Маршрут пролегает через печально известные «ревущие сороковые» и «неистовые пятидесятые» широты, где штормы бушуют почти постоянно.

Острова посещали многие знаменитые исследователи. Капитан Джеймс Кук останавливался здесь в 1776 году во время своего третьего кругосветного плавания. Он был менее восторжен, чем Кергелен, и назвал архипелаг «Островами запустения». В XIX веке здесь базировались китобои, в XX веке — несколько научных экспедиций.

Чаще всего на архипелаг ходят суда, которые развозят по удалённым островам учёных, но эти корабли идут с остановками, заходя во все окрестные порты. Куда реже попадаются роскошные круизные лайнеры с богатыми туристами, готовыми заплатить десятки тысяч долларов за экзотическое путешествие.

Как и в Антарктике, здесь круглый год живёт большое количество учёных и инженеров из Франции (формально острова относятся к её юрисдикции) — летом до 120 человек, зимой около 60. Они изучают климат, океанографию, биологию морских млекопитающих. Из развлечений у них только суровая природа, станция спутниковой связи да метеорологические вышки.

На островах обитают пингвины, морские слоны, морские котики, альбатросы. Растительность скудная — в основном мхи, лишайники и особый вид капусты. Деревьев нет вообще — ветры слишком сильные. Температура летом редко поднимается выше +10 градусов, зимой опускается до минус 10.

Острова Питкэрн — последнее убежище мятежников

Маленькая точка в южной части Тихого океана, остров Питкэрн расположен ближе всего к Таити и островам Гамбье, но даже до них несколько сот километров плавания. Это одно из самых удалённых обитаемых мест на планете. Численность населения — около 50 человек, что делает Питкэрн наименее населённой территорией в мире.

Остров знаменит своей необычной историей. В 1789 году на британском корабле HMS Bounty произошёл мятеж. Команда под руководством первого помощника Флетчера Кристиана подняла бунт против капитана Уильяма Блая из-за жестокого обращения. Капитана и 18 верных ему людей посадили в шлюпку и отправили в открытое море (удивительно, но они выжили и через 47 дней достигли Тимора, преодолев 6500 километров).

Мятежники отправились на Таити, взяли с собой таитянок в качестве жён и нескольких таитянских мужчин, затем долго искали необитаемый остров, где можно было бы спрятаться от британского флота. В 1790 году они нашли Питкэрн — крошечный остров, неправильно обозначенный на картах, что делало его практически необнаружимым.

Высадившись, мятежники сожгли корабль, чтобы не было соблазна уплыть и чтобы дым не привлёк внимание проплывающих судов. Так началась их новая жизнь. Первые годы были кровавыми — из-за нехватки женщин и алкоголя (мятежники построили самогонный аппарат) начались ссоры и убийства. К 1800 году из 15 мужчин в живых остался только один — Джон Адамс.

Питкэрн был обнаружен британцами только в 1808 году. Адамса помиловали, и он стал неофициальным лидером общины. К тому времени на острове жили десятки детей смешанного происхождения. Сейчас население острова — потомки тех мятежников и таитянок. Фамилии большинства жителей — Кристиан, Янг, Куинтал, Маккой — фамилии членов экипажа Bounty.

Островитяне живут за счёт фермерства, рыбной ловли и продажи редких почтовых марок коллекционерам. Марки Питкэрна очень ценятся, потому что тиражи крошечные. Есть также доход от туристов и продажи сувениров через интернет.

На острове нет аэропорта, и поэтому добираться сюда приходится на судах из Новой Зеландии или Таити, которые ходят крайне редко — раз в несколько месяцев — и проводят в пути около десяти дней. Высадка на остров возможна только в хорошую погоду, потому что нет причала — людей перевозят на маленьких лодках через прибой.

Алерт, Канада — ближайшее к Северному полюсу поселение

Алерт — военная база и метеостанция всего в 800 километрах от Северного полюса (500 миль, как указано в оригинале — это ошибка, правильно 500 миль = 800 км). Считается самым северным постоянно обитаемым населённым пунктом в мире и одним из самых негостеприимных мест для жизни.

Температура в Алерте невероятно суровая: только два месяца в году (июль и август) имеют среднюю положительную температуру воздуха. Зима длится десять месяцев, а средняя температура февраля (самого холодного месяца) составляет минус 33 градуса. Абсолютный минимум — минус 50 градусов.

К климатическим сложностям добавляется световой режим: полярная ночь длится с октября по март — пять месяцев полной темноты. Затем несколько недель сумерек. Полярный день длится с апреля по сентябрь — солнце не заходит за горизонт. Такой режим тяжело переносится психикой.

Ближайший город с населением более тысячи человек — Грис-Фьорд — находится в 2092 километрах к югу. До крупных городов типа Квебека — больше 4000 километров. Хотя на базе есть аэропорт (военное назначение), регулярное сообщение практически невозможно из-за экстремальных погодных условий.

На базе постоянно находятся около 60 военнослужащих и метеорологов, которые меняются каждые шесть месяцев. Более длительное пребывание считается психологически опасным. Алерт была основана в 1950 году как станция радиоперехвата во время холодной войны — отсюда удобно было следить за советскими сигналами через Северный полюс.

Жизнь на базе строго регламентирована. Выходить за пределы базы без оружия запрещено — вокруг бродят белые медведи. Алкоголь строго нормирован — две банки пива в день, чтобы предотвратить алкоголизм в условиях изоляции и темноты. Есть спортзал, библиотека, кинозал. Интернет медленный, спутниковый.

Округ Мотуо, Тибет — последнее место без дорог в Китае

Чтобы добраться до округа Мотуо в Тибетском автономном районе Китая, нужно преодолеть настоящее испытание. Большая часть пути лежит через замёрзшие тибетские перевалы высотой более 4000 метров, преодолеть которые можно только пешком. Будто этого мало: впереди ждёт страшный скрипучий подвесной мост длиной 200 метров над бурлящей рекой.

Область, в которой расположен округ, известна своими невероятными красотами. Согласно буддийским источникам, именно здесь находится Священная земля Пемако — скрытая долина, где праведники найдут убежище в конце времён. Место паломничества для тибетских буддистов.

Для ботаников Мотуо — настоящий рай. Здесь можно увидеть более 3000 видов растений — десятую часть всей флоры Китая на крошечной территории. Причина в уникальных условиях: округ расположен в ущелье реки Ярлунг Цангпо (верхнее течение Брахмапутры), где перепад высот от 1000 до 7000 метров создаёт множество климатических зон.

Мотуо был последним округом в Китае без дорожного сообщения. Попытки построить дорогу предпринимались неоднократно, но все проваливались из-за оползней, лавин, селей и сложного ландшафта. Последняя попытка была в 1990-х — дорога не продержалась и нескольких месяцев, её завалило огромным оползнем.

В 2013 году китайские власти всё же завершили строительство дороги в Мотуо, потратив миллиарды юаней и применив новейшие инженерные технологии. Но дорога открыта только несколько месяцев в году — зимой её засыпает снегом, весной смывают сели, летом часто перекрывают оползни. Пешеходный путь через горы по-прежнему остаётся основным для местных жителей большую часть года.

Тристан-да-Кунья — самый удалённый обитаемый архипелаг

Тристан-да-Кунья — группа вулканических островов в южной части Атлантического океана, известная как самый удалённый обитаемый архипелаг на планете. Расстояние до ближайшей обитаемой земли (острова Святой Елены) — 2400 километров. До Южной Африки — 2800 километров. До Южной Америки — 3360 километров.

В 2024 году население главного острова составляло около 240 человек. Все они — потомки очень ограниченного числа основателей: восьми мужчин (шотландец, голландец, два англичанина, два итальянца, два американца) и семи женщин (пять смешанного происхождения с острова Святой Елены и Кейптауна, две ирландки), высадившихся здесь между 1816 и 1908 годами.

На острове есть школа, больница, музей, почта, полицейский участок (один полицейский), магазин и даже туристический офис (хотя туристов почти нет). Население занимается ловлей лангустов — это основной доход острова. Лангустов замораживают и продают в Японию и США. Также выращивают картофель.

Столица — Эдинбург Семи Морей (названа так потому что изначально здесь высадились семь моряков) — не имеет никакого регулярного сообщения с материком. Нет аэропорта — построить его невозможно из-за гористого рельефа и постоянных ветров. Единственный способ попасть сюда — ждать редких рыболовецких судов или научных экспедиций.

Путь от Кейптауна (ЮАР) занимает от одной до трёх недель, в зависимости от погоды. Маршрут пролегает через штормовые широты — «ревущие сороковые» — где волны достигают высоты многоэтажного дома. Морская болезнь гарантирована. Причала на острове нет — высадка происходит на лодках через прибой, и только в хорошую погоду.

В 1961 году на острове началось извержение вулкана, и всё население было эвакуировано в Англию. Жителям предложили остаться, дали работу и жильё. Но через два года большинство вернулось — не смогли жить вдали от родного острова, несмотря на все удобства цивилизации. Они предпочли изоляцию, труд, опасность — но на своей земле.

Тристан-да-Кунья — это место, где люди сознательно выбирают изоляцию. Где нет преступности, потому что все друг друга знают. Где двери не запирают, потому что некого бояться. Где ритм жизни определяется не карьерой и деньгами, а океаном, погодой и редкими кораблями из большого мира.

Эти десять мест доказывают, что даже в XXI веке, в эпоху интернета и авиации, на планете остаются точки, куда добраться почти невозможно. Места, где природа сильнее технологий, где изоляция — не наказание, а образ жизни, где люди выживают вопреки всем законам логики и комфорта.

Какое из этих мест вызвало у вас наибольшее желание туда попасть — или, наоборот, желание никогда там не оказаться?

Смотрите также:
Маленькие одинокие дома одиноких людей,
Суэцкий и еще 4 самых больших судоходных канала,
10 самых густонаселённых островов мира