«Сатанинская паника»: как США охватила эпидемия глупости, сломавшая тысячи жизней

В 1980-е годы США захлестнула волна массовой истерии, вошедшая в историю как «сатанинская паника». Газеты, телевидение и даже правоохранительные органы распространяли пугающие истории о якобы существующих сатанинских культах, ритуальных убийствах и похищениях детей. Паника проникла в школы, церковные общины и семьи, превратившись в настоящую охоту на ведьм. Этот феномен стал отражением глубинных страхов общества перед культурными переменами и до сих пор служит примером того, как коллективная тревога способна перерасти в национальную паранойю.

Что такое паника и какая она бывает

Чтобы понять, как возникла «сатанинская паника», нужно разобраться в самой природе этого явления. Паника — это мощное чувство страха, которое блокирует рациональное мышление. Ей подвержены не все, но многие, к тому же это состояние легко передаётся окружающим.

Обычно паника возникает, когда человек чувствует угрозу для себя или своих близких. Например, при пожаре в здании страх за себя и семью может перерасти в панику, тогда как за судьбу соседа человек будет просто сильно волноваться.

Моральная паника — это общественный феномен. Он возникает, когда значительная часть людей верит в существование угрозы для безопасности и нравственных устоев общества. Ключевая её особенность — иррациональная реакция на опасность, которая зачастую не имеет реальной основы.

Оказавшись во власти моральной паники, человек начинает воспринимать любую потенциальную угрозу как личную. В его сознании стирается грань между реальным риском и вымышленным. Установка вышки сотовой связи вызывает у него такую же тревогу, как задымление в его собственном подъезде.

Ко всему прочему, паника — явление контрпродуктивное. Оказавшись в её власти, человек теряет способность мыслить логически. Он становится склонен к неразумным, откровенно глупым и даже подлым поступкам. Бояться — нормально, это помогает выжить. Но бояться до впадения в панику — плохо и очень опасно.

Как всё начиналось

«Сатанинская паника» относится как раз к самому неприятному и опасному виду — моральной панике. В её основе лежала вера в существование масштабного «сатанинского заговора». Американцы поверили, что где-то действует тщательно организованная всемирная сеть дьяволопоклонников. Якобы они собирались для ритуалов, приносили человеческие жертвы и совершали жуткие обряды, чтобы причинять зло обычным людям.

Считалось, что такие сообщества — явление системное, организованное и могущественное. Сатанистам приписывали десятки тысяч жертв, среди которых больше всего было женщин и детей. Любое исчезновение человека или необычное убийство порождало массу слухов. Эти слухи, в свою очередь, только укрепляли веру американцев в эту теорию заговора.

Зародилась «сатанинская паника» в США в начале 1980-х. Очень быстро она распространилась на весь англоговорящий мир. Более того, нельзя с уверенностью сказать, что она полностью окончилась. У многих современных теорий заговора «растут ноги» именно из «сатанинской». Например, некоторые до сих пор связывают с глобальным культом таинственные собрания, происходящие в Богемской роще в Калифорнии.

Секты, проповедники и поп-культура

У этой паники было множество источников. Например, в 1980 году в США активно боролись с деструктивными сектами. Всего за два года до этого, в 1978-м, мир потрясла трагедия культа «Храм народов». Тогда 918 человек, включая 276 детей, покончили с собой по приказу лидера. Эта катастрофа показала, что жертвами становятся не только взрослые, и вызвала массовые требования ужесточить контроль над новыми религиозными движениями.

Происходящее значительно усилило в обществе беспокойство за безопасность детей. Социальные службы, общественные организации и полиция разрабатывали множество программ, направленных на защиту детей от сект и сомнительных организаций.

Всё это подогревало интерес американцев к преступлениям, жертвами которых становились дети и подростки. То же время можно считать «золотым веком» для телевизионных проповедников. В США действовало множество христианских организаций, которые несли слово божье в массы, зачастую трактуя его очень вольно. Особенно популярно было среди таких ораторов рассказывать зрителям о сатанинских культах.

Параллельно в США вполне официально существовала Церковь Сатаны. Её основал ещё в 1966 году Антон Шандор Лавей (Anton Szandor LaVey) — оккультист и главный популяризатор сатанизма в XX веке. Стоит сказать, что адепты Лавея не приносили человеческих жертв, не поджигали церкви и не призывали смерть на головы сограждан.

Церковь Сатаны была скорее частью поп-культуры и клубом по интересам, чем серьёзной религиозной организацией. Многие музыканты и представители субкультур заигрывали с этой темой, следуя моде. Поэтому создавалось впечатление, что дьяволопоклонников стало гораздо больше. Телепроповедники, в свою очередь, подливали масла в огонь, обвиняя их во всех грехах.

Лоуренс Паздер и его сомнительная книга

На 80-е годы пришёлся и расцвет хорроров. Среди таких фильмов встречались особые — снятые в виде документалок, но основанные только на фантазиях сценаристов. Эти псевдодокументальные картины, насыщенные жертвоприношениями и сценами жестокости, производили на доверчивых американцев неизгладимое впечатление.

Последней каплей стала мода на психологию. Как раз в начале 1980-х мир узнал о важности психологической помощи, а также о существовании подавленных воспоминаний и ПТСР. Так сформировалась благоприятная почва для «сатанинской паники», и нужен был лишь толчок.

Им стала книга «Мишель вспоминает» (Michelle Remembers), вышедшая в 1980 году. Её написали психиатр Лоуренс Паздер (Lawrence Pazder) и его пациентка Мишель Смит (Michelle Smith), которая вскоре стала его женой. Книга, довольно посредственная, была оформлена как автобиография. В ней описывались ужасные детские воспоминания Мишель о якобы пережитом сатанинском насилии, а Паздер представлялся тем, кто помог ей «восстановить» эти картины прошлого.

Сочетание сенсационных элементов — культ сатаны, признания «жертвы», истории о детских издевательствах и налёт научности в лице психиатра — сделало книгу идеальной наживкой для массового читателя. Она произвела эффект разорвавшейся бомбы: общество захлестнула волна страхов и подозрений, последствия которой ощущаются до сих пор.

Как ложные воспоминания истерички потрясли общество

Лоуренс Паздер в своей книге предположил, что насилие над детьми — это проявление сатанизма в обществе. Психиатр даже ввёл новый термин — ритуальное насилие. Паздер добился своего — в короткий срок он стал настоящей звездой. За право пригласить «эксперта» и его эксцентричную супругу на телешоу боролись самые популярные журналисты и телеканалы.

Мода на учение Паздера привела к тому, что тысячи американцев начали фантазировать, выдавая воображаемое за реальность. Некоторые, желая привлечь внимание, даже не старались: они просто цитировали книгу «Мишель вспоминает» целыми абзацами.

Вместо того чтобы разобраться и пресечь глупую истерию, общественные организации и полиция, напротив, поддержали её. Они обрадовались, что получили «научную базу» для борьбы с насилием над детьми. Теперь, казалось, стало ясно, кого задерживать, как допрашивать и на чём строить обвинения.

Телеэфир и прессу заполонили взрослые с «подавленными воспоминаниями» о ритуальном насилии, пережитом в детстве. Молодое поколение не отставало — очень скоро в студиях появились дети и подростки с рассказами о сатанинских ритуалах, сексуализированном насилии и жертвоприношениях. Их с пониманием слушали полицейские и психологи, чьи головы были забиты бредом Паздера.

Как «сатанинская паника» ломала судьбы

Иногда гремели очень громкие дела. В 1983 году обвинения выдвинули против целого коллектива детского сада. Семья Макмартин, владевшая детским садом в Манхэттен-Бич (штат Калифорния), оказалась на скамье подсудимых по обвинению в множественных случаях сексуального насилия над детьми. К счастью, суд признал доказательства недостаточными и вынес оправдательный приговор. Но пресса не упустила возможности раздуть скандал, активно муссируя все детали процесса.

Показательным можно считать дело Мелвина Куини (Melvin Quinney). Он был женат на женщине по имени Дебра, но в 1989 году пара рассталась. С Деброй остались четверо детей. Женщина посещала психотерапевта, так как страдала от депрессии, и была очень внушаемой. Специалист, с которым она общалась, внушил ей, что Мелвин вполне может быть сатанистом.

Сначала Дебра обвинила бывшего супруга в насилии над их дочерью Сарой. Потом добавились обвинения в растлении девятилетнего Джона. Мальчику понадобилось всего пара встреч с психотерапевтом, чтобы «вспомнить», как отец домогался его, насиловал Сару, а по выходным тайно посещал сборища сатанистов, где резали детей и пили их кровь.

Суд над «отцом-сатанистом»

В 1991 году Мелвин Куини предстал перед судом. Основным свидетелем стал его сын Джон. Мальчика превозносили в прессе за смелость, а прокурор даже назвал его «маленьким героем». Куини признали виновным в насилии над собственными детьми и приговорили к 25 годам тюрьмы. Доказательств ритуальных убийств не нашли, и эти обвинения с мужчины сняли.

Дебра недолго торжествовала. Она не могла одна обеспечить нормальную жизнь детям. Их забрали у матери и поместили в приёмные семьи. Психическое расстройство женщины прогрессировало, и в 1999 году она умерла. После смерти матери подросший Джон пересмотрел свои «воспоминания». Он ужаснулся произошедшему и начал бороться за оправдание отца.

К тому времени Мелвин уже был на свободе. Он отбыл за решёткой всего 8 лет и вышел за хорошее поведение. Но на мужчине стояло несмываемое клеймо педофила и насильника своих детей. Его имя было в базе преступников, что накладывало отпечаток на всю его жизнь. Джон и Мелвин объединили усилия и обратились к проекту «Невиновность. Техас».

Благодаря слаженной работе адвокатов и стараниям Джона, 15 февраля 2023 года с Мелвина Куини сняли все обвинения. Теперь власти США обязаны выплатить ему солидную компенсацию за годы, проведённые в неволе, и репутационные потери. Сам Мелвин считает, что в его истории пострадало пятеро: он сам и четверо его детей, попавших под влияние сумасшедшей матери и врача-шарлатана.

Паника продолжает жить

В начале 1990-х истерия вокруг сатанинских сект пошла на спад. В 1992 году ФБР опубликовало доклад (автор — Кеннет Лэннинг), в котором панику по поводу таких сект назвали «необоснованной и без доказательств». Несмотря на это, «сатанинская паника» не исчезла. Она существует до сих пор, хоть и в гораздо более скромных масштабах.

«Сатанинская паника» в США 1980-х показала, как страхи общества могут разрастись до масштабов национальной истерии. Но можно ли полностью отделить реальные угрозы от вымышленных? А как вы считаете, какие механизмы сегодня помогают нам распознавать, где правда, а где просто паника?

Смотрите также — Вальпургиева ночь — как поминовение монахини-праведницы превратилось в шабаш ведьм