«Последнее танго в Париже»: скандал, который не утихает больше 50 лет

16 марта 1941 года родился Бернардо Бертолуччи — режиссёр, получивший «Оскар» за «Последнего императора» и мировую известность за «Последнее танго в Париже». Второй фильм он снял в 31 год, потратил бюджет в 1,25 миллиона долларов — и запустил скандал, который не утихает до сих пор. Мировые сборы скандальной картины перевалили за 96 миллионов. Режиссёра судили и лишили гражданских прав. Актриса, сыгравшая главную роль, так и не оправилась. А вопрос о том, можно ли считать великим фильм, снятый ценой чужой травмы, остался без ответа.

Фильм, который никто не хотел снимать

Бертолуччи задумал камерную эротическую драму о мужчине, который после гибели жены ищет спасения в анонимном сексе с незнакомкой. Для главной мужской роли он перебрал весь цвет французского кино. Жан-Луи Трентиньян отказался — не хотел раздеваться на камеру. Жан-Поль Бельмондо не ответил на предложение о встрече. Ален Делон согласился, но поставил условие: сам продюсирует фильм. Это было неприемлемо. На женскую роль планировали Доминик Санда — та забеременела.

Тогда Бертолуччи полетел в Лос-Анджелес к Марлону Брандо. Тот как раз завершил съёмки «Крёстного отца» и находился на пике карьеры. Брандо согласился. На роль Жанны взяли 19-летнюю Марию Шнайдер — до этого она снялась лишь в нескольких эпизодах, и широкой публике её имя ничего не говорило. Съёмки проходили в Париже: маленькая квартира на улице Жюль-Верн стала практически единственной декорацией.

Брандо отказывался учить текст и записывал реплики на карточках, которые расставлял по всей съёмочной площадке. Бертолуччи специально выстраивал ракурсы, чтобы карточки не попадали в кадр. Большая часть монологов Пола — импровизация. Актёр работал по несколько дней в неделю. Мария Шнайдер — значительно дольше.

Сцена, которой не было в сценарии

Премьера состоялась 14 октября 1972 года на закрытии Нью-Йоркского кинофестиваля. Зал разделился: одни требовали запрета, другие говорили о художественном прорыве. Критик Полин Кейл назвала картину «переломным моментом в истории кино». Жан-Люк Годар, по словам самого Бертолуччи, схватился за голову и выбежал из зала через десять минут после начала. В 1974 году Брандо получил номинацию на «Оскар» за эту роль — седьмую и последнюю в его карьере в главной мужской категории. Бертолуччи был номинирован за режиссуру.

Самой обсуждаемой стала «сцена с маслом»: герой Брандо насилует Жанну, используя сливочное масло в качестве лубриканта. Этого эпизода не было в сценарии. Бертолуччи и Брандо придумали его утром перед съёмкой — за завтраком на полу площадки. Шнайдер узнала о сцене буквально перед командой «Мотор!». Слёзы в кадре — настоящие. Сцена снята с одного дубля.

В 2013 году Бертолуччи объяснил это на мероприятии во Французской синематеке. Он сознательно не предупредил Шнайдер — чтобы получить реакцию испуганной девушки, а не актрисы. «Мне была нужна её настоящая реакция», — сказал режиссёр. О том, что вправе отказаться от сцены, которой нет в сценарии, Шнайдер поняла только спустя годы.

Запрещено, изъято, уничтожено

В Италии фильм объявили «порнографическим» практически сразу после выхода. Прокат остановили, полиция изъяла все копии. Суд Болоньи возбудил дело против Бертолуччи, Брандо, Шнайдер и продюсера Альберто Гримальди. В конце концов обвинения с большинства сняли — расплачиваться пришлось только режиссёру. В январе 1976 года Кассационный суд постановил уничтожить все копии фильма. Бертолуччи получил два месяца условно и лишился гражданских прав на пять лет. О том, что он больше не может голосовать, режиссёр узнал в 1976-м — придя на избирательный участок.

Черновые копии успели вывезти во Францию до исполнения приговора, так что «Танго» уцелело. Но в итальянских кинотеатрах оно появилось лишь в 1987 году — через 15 лет после премьеры. Там же, в Италии, к 1990-м годам картина стала одним из самых кассовых фильмов в истории национального кинопроката: её посмотрели 15,5 миллиона человек. Параллельно запреты действовали в Португалии, Сингапуре, Новой Зеландии, Республике Корея. В США фильм вышел с рейтингом X. В 1982 году студия United Artists выпустила версию с рейтингом R — сократив её ровно на одну минуту.

Жизнь после «Танго»: история Марии Шнайдер

Фильм сделал Шнайдер знаменитой в 19 лет — и сразу превратил её в заложницу одной роли. После «Танго» ей предлагали только эротические роли. Она отказывалась сниматься обнажённой до конца жизни. В интервью 2007 года актриса описала пережитое: она чувствовала себя «немного изнасилованной» — и Брандо, и Бертолуччи. После выхода фильма она не общалась с режиссёром. С Брандо, напротив, подружилась — несмотря ни на что, они поддерживали отношения вплоть до его смерти в 2004 году.

Годы после премьеры стали для Шнайдер тяжёлыми. Депрессия, наркозависимость, попытка суицида. В 2007 году — за четыре года до смерти — она открыто рассказала журналистам о том, что произошло на съёмках. Мир не обратил особого внимания. Бертолуччи так и не извинился перед ней. Мария Шнайдер умерла от рака 3 февраля 2011 года. Ей было 58 лет.

В 2024 году вышла художественная биография Шнайдер — «Последнее танго Марии» режиссёра Андреа Стурла Гуэрры, где роль актрисы сыграла Анамария Вартоломеи.

Второй скандал: 2016 год

В конце ноября 2016 года журнал Elle опубликовал фрагмент интервью, записанного тремя годами ранее в Парижской синематеке. В нём Бертолуччи спокойно, без тени сожаления рассказывал, что сцена не была согласована с Шнайдер, — потому что он «хотел реального унижения». Видео разошлось по всем платформам за несколько дней. Голливуд отреагировал немедленно: Джессика Честейн, Крис Эванс, Эван Рейчел Вуд осудили режиссёра в соцсетях.

Показ «Последнего танго» в Парижской синематеке отменили после угроз феминистских активисток. Дискуссия шла на фоне нарастающего движения за права женщин в киноиндустрии — до первых публикаций о Харви Вайнштейне оставался год. Бертолуччи не изменил своей позиции: он заявил, что не жалеет о принятом решении. На вопрос о стыде ответил, что ему было «немного стыдно» перед Шнайдер — но он никогда не сомневался в своей художественной правоте.

Великое кино или свидетельство травмы?

«Последнее танго в Париже» входит в большинство списков величайших фильмов мирового кино. Его изучают в киношколах — как образец операторской работы Витторио Стораро и актёрского метода Брандо. Параллельно кинокомпании CBS и Stampede Ventures работают над сериалом «Танго». Сценаристы обещают показать историю съёмок с точки зрения всех троих — Бертолуччи, Брандо и Шнайдер.

Бертолуччи скончался 26 ноября 2018 года в Риме — в возрасте 77 лет. «Оскар» за «Последнего императора» стоит в одном ряду с судимостью за «Последнее танго». Оба факта — часть одной биографии. За полвека в дискуссии о фильме изменился лишь угол зрения. В 1972-м говорили о цензуре и свободе творчества. В 2016-м — о согласии и власти. Но вопрос так и остался открытым: где граница между художественной необходимостью и насилием ради искусства.

Можно ли считать шедевром фильм, снятый ценой травмы актрисы? И меняет ли ваш ответ то, что без этой сцены «Последнее танго» могло бы стать просто ещё одной эротической драмой 1970-х?

Смотрите также:
14 кинофильмов с несимулированным сексом
От домработницы до Мэрилин Монро: 8 главных женщин Марлона Брандо
Лучшие фильмы о любви с разницей в возрасте — 16 незабываемых картин