О радости обладания

На фото — одно из зданий в центре Нью-Йорка 21 марта 1947 года. Ранее в полицию поступило сообщение о неприятном запахе, различимом около жилого дома — возможно, труп?

На месте оказалось, что попасть внутрь не так просто: отсутствовал дверной звонок, двери закрыты, окна защищены решетками, а с другой стороны плотной стеной стояли пачки газет и всякого разного. Наконец одно из окон удалось взломать, и полиция принялась буквально прокапывать себе путь, выкидывая барахло прямо на улицу. После пяти часов поисков было найдено тело Гомера Коллиера, проживавшего там со своим братом Лэнгли. Установили, что смерть наступила от голода — Гомер был парализован и полностью зависел от брата.

8 апреля в десяти футах от брата нашли и тело Лэнгли — в своеобразном тоннеле из газет и рухляди, что обвалился в недобрый час. Из дома выгребли более 100 тонн мусора, в том числе складную крышу от кареты, шасси от старого форда, 14 пианино и два органа.